拾荒者的盼头

早上去晨练时，我常会在活水公园里看到这样的场景：一个中年男子盘腿坐在长椅上，一脸幸福知足地看着面前的一小瓶酒和塑料口袋包着的下酒菜，菜里面很端正地放着一双筷子，显得安详平静。他的衣着，陈旧且有些肮脏，与面前精致的小酒杯和下酒菜显得极不协调。

不得不承认，他选择座位的眼光不错。他喝酒的位置，背靠一棵百年银杏，面对锦江，每天清晨，太阳从他正前方的楼群里升起，把锦江水和他身后的树叶映得金黄。在这样的氛围中喝酒，应该是极有情调和诗意的事情。

我每次跑步从他面前经过时，都会刻意留心观察他，有时看他满是油渍的衣着，有时看他泛着油光的脸，有时，则看他面前的卤鸡、猪头或豆腐干。他已经成为我每天晨练路上的一道固定路标，如果哪一天没看到，还真有些空落落的。

终于有一天，我停下步子，和他聊起来。

他是个拾垃圾的人，早年腰受过伤，不能干重活。他来自宜宾一个我从来没听说过的地方，老婆在家里种田，女儿在上学。

他说，自己每天挣的钱都分成三份，一份给老婆，一份给女儿留着，一份自己用。每天从早上出门，到晚上回出租房，能挣二三十块钱，如果运气好的话，更多。再过一段时间，有个老乡要当一家酒吧的后勤主管，那时，那些酒瓶和纸箱被他包了，效益就更好了。

说到这里，他像所有涨了工资或得了意外之财的人一样，发自于心地笑了。

很难想象，这是在全球金融危机闹得鸡飞狗跳，股票如扶不起来的阿斗，白领们惶惶不可终日的时候。

我半开玩笑地说，你没感觉到生活的压力吗？

他说：压力？当然有，呵呵，我们这行，竞争还是很激烈的。不过我不怕，我每天跑得快，总是抢在别人的前头赶到垃圾桶前，总能捡到一些值钱的铁锅铜线或纸箱。

他显然误会了我的意思。我赶紧重新问：那你会不会觉得钱不够用呢？

钱哪有够用的喃？任随哪个都不可能说自己钱够用了。但我开销不大，住，是和老乡打拼，每天加水电在内五六元钱。余下的就是吃，二两酒，六角钱，半斤猪头，八九元钱，鸡鸭更贵点，但不是经常吃。

他抿了一大口酒，继续说：所以，早上这一顿最重要了，我的最大开销，也就是早晨这一顿，第二顿要到下午六七点钟，通常是一元钱买四个馒头。这么累的活儿，不吃好点怎么行？我可要为婆娘娃娃保重好身体啊！钱挣得多点，我就买卤鸡和凉拌猪头，钱挣得少，我就吃点花生胡豆或豆腐干下酒也。每天饭可以不吃，但早晨这二三两酒一定要喝，喝完之后，精神足，腰也不那么疼，干起活来也跑得快，而且，每晚睡觉前，想着明天早晨那杯酒，总觉得生活就有了些盼头。只要不下雨，我这点愿望总是能实现的。