第八章 安妮开始新生活

玛瑞拉自有她的主意和打算。一直到第二天午后，安妮仍然不知道，自己已经获准留下来了。上午，玛瑞拉给安妮安排了各种各样的活儿，并在一旁仔细地观 察。她发现安妮这孩子听话、机灵、有干劲，对事物理解很快。但她有个最大的缺点，就是在工作的时侯常常会沉湎于幻想，把工作的事儿忘得一干二净，听到玛瑞 拉的严厉训斥，才又回到现实里来。 中午，清理收拾完毕以后，安妮带着一副等待最坏宣判的表情来到玛瑞拉的面前。她瘦小的身体整个都在打着颤，脸蛋儿涨得通红，眼睛睁得大大的，两只小手紧紧 地捏在一起，恳求道： “求求你卡斯伯特小姐，告诉我吧，我到底能不能留在这儿？从早晨起我就一直忍着没敢问，再这么下去，我可实在受不了了。请您赶紧告诉我吧！”

“我跟你说过把洗碟布放在热水里烫一下，是吧？”玛瑞拉依旧不动声色，“先把这个活儿干完再说吧！” 安妮只好顺从地去洗了抹布，然后便紧追不舍地用眼睛盯着玛瑞拉，玛瑞拉再也没有拒绝的理由了： “好吧安妮，我告诉你，马修和我已经决定了让你留下来。希望你能做个听话的好孩子。喂，安妮？你怎么了？——”

“我……哭了？……”安妮的口气中有些疑惑，“我也不明白，我这是怎么了？我太高兴了！啊，说高兴并不确切——当初，见到‘白色的欢乐之路’和‘白 雪皇后’时，我也曾高兴过。但是能留在这里，真是比说高兴这个词还要高兴。我太幸福了！我一定会努力成为一个好孩子。也许这很难，托马斯太太总说我是个很 坏的孩子，不过，我会努力改正缺点的。可我为什么哭了呢？”

“我想你是太激动了吧？你已经乐得昏了头了。”玛瑞拉责备地说道，“去坐到那把椅子上冷静一下，说哭就哭、说笑就笑，你的情绪起伏也太剧烈了！总 之，我们决定把你留下来了。我们会好好教育你，把你抚育成人。你必须要上学，不过现在还不行，因为再过两个星期学校就放暑假了，还是等到九月份新学期开学 再说吧。” “那从现在起我该怎么称呼你呢？是继续叫您卡斯伯特小姐呢，还是改称你卡斯巴特阿姨？” “你就叫我玛瑞拉就行了，要不我会感到别扭的。”

“叫你玛瑞拉？听上去太没礼貌了吧？”安妮提出了异议。

“只要你是用郑重、诚恳、谦逊的口气来称呼我，我是不会介意的。在安维利村，无论老人小孩儿大家都叫我玛瑞拉，只有牧师称我为卡斯伯特小姐。”

“我真想叫你一声玛瑞拉阿姨。”安妮恳切地说道，“我从来没有过阿姨或者别的亲戚——连祖母也没见过。叫你阿姨可以让我感到我是属于你的。我可以叫你玛瑞拉阿姨吗？”

“不行，我不是你的阿姨，我不喜欢别人用毫不相干的名字来称呼我。” “但我把你想像成我的阿姨。”

“那也不行。”玛瑞拉严厉地说。

“你从来没有幻想过吗，想象一下与现实不同的事情？”安妮瞪着眼睛问道。

“不幻想。”

“真的吗？”安妮屏住了呼吸，“哎呀，卡斯——玛瑞拉，你错过了很多好东西！”

“脱离实际去幻想，我不相信这有什么好处！”玛瑞拉插嘴说道，“上帝创造了人，不是为了让我们去整天幻想而忘掉现实的。噢，我想起来了：到起居室 去，先看看你的脚干不干净，别让苍蝇飞进去，然后把壁炉台上的卡片给我取来，上面写着《主的祈祷》，今天下午空闲时你要把它背下来。”

“是呀，我也觉得昨晚的祷告很不流畅。”安妮道歉说，“可我以前从来也没做过。第一次做祷告总不会十全十美吧。”

“昨天晚上上床以后，我忽然想出一篇非常出色的祷告词，就像牧师说的那样，长长的，富有诗意。可是今天早晨起床以后就一点儿也想不起来了，尽管我绞尽脑汁也没用。为什么我会把它忘得一千二净呢？不管怎么说，那种记忆已经彻底地消失了。”

“说到记忆，安妮，我求求你了。我让你干什么你就干什么，别再喋喋不休了。好啦，去吧，按我刚才说的去做吧。”

安妮这才赶紧跑到正门厅对面的起居室去了，但一去便没了回音。玛瑞拉等了一会儿，实在不耐烦了，便放下手里的编织活儿，板着脸过去招呼安妮。只见安 妮倒背着两只手，一动不动地站着，就像处于梦幻之中，一双大眼睛眨呀眨，仰望着挂在两个窗户之间的画。阳光透过窗外的苹果树和常青藤照进来，幻化成白色和 绿色，和那些让人想象不到的色彩，整个房间闪烁着绚丽的光芒。安妮的心完全陶醉在这洒满阳光的天地里了。

“安妮，你到底在想什么呢？”玛瑞拉没好气地问道。

安妮猛地回过神来，“是那个……”她指着画道。玛瑞拉扭头望去，是一幅名叫《向孩子们祝福的基督》的石板画。

“我幻想我也是那群孩子中的一员，就是角落里穿蓝衣服的那个孤苦的女孩子，她非常像我，孤零零的，又孤单又寂寞，一副悲伤的样子，对吧？但是，她也 得到了主的祝福。她跟在大家的后面怯生生、静悄悄地向前靠近着。除了耶稣以外，好像没有人注意到她。我很清楚她这时候的心情，这有点像刚才我问你能不能留 在这里的时候——她的心扑通扑通乱跳，两手发凉，一直担心主耶稣注意不到她，她一点儿一点儿地向前靠近，靠近，终于来到了耶稣跟前，这时，耶稣看到了她， 便把手放到了她的头顶上，一股无法形容的愉悦暖暖地拥抱着她的全身！

“可是我想，如果画这幅画的人不把耶稣画得这么悲伤就好了。不知你发现了没有，凡是耶稣的画都是这样。耶稣真的总是这样一副悲伤的样子吗？实在叫人难以相信。如果真是这样的话，孩子们就会害怕得不敢接近他了，对吧？”

“安妮！”玛瑞拉终于想起了阻止她，心里感到不可思议为什么竟一直忘记了让她闭嘴？

“这样说可不行，这太不敬了，可以说是纯粹的不敬！”

安妮惊奇地眨着眼睛辩解道：

“不敬？我可没那么想过……我对耶稣可是非常敬仰、非常虔诚的呀。”

“我料你也不会。如果你用现在这种亲切的语气说这样的事怎么样？还有，安妮，我再跟你说一次，如果我吩咐你做什么，你就应该赶紧做，不要看画什么的看得入了迷，不要热衷于幻想。记住了吗？把那张卡片给我拿来，然后马上到厨房去，坐在那里把祷告语背下来。”

安妮听了玛瑞拉的话，取了卡片便来到了厨房的餐桌前，在背诵前她简单地布置了一下餐桌：摘来一大把苹果花插到餐桌上的花瓶里。接着，她把卡片竖放到花瓶上，双手托着腮，开始认真地背诵起来。当安妮用苹果花装点餐桌时，玛瑞拉斜着眼睛瞪了安妮一下，但没说什么。

“这祷告语写得太漂亮了！”安妮情不自禁地叫出声来，“以前我也曾听过一次这样的祷告，那是孤儿院的主日学校校长先生给我们示范的。不过，我当时没 觉得怎么好，因为校长先生的声音非常嘶哑，祈祷得很悲哀，让人觉得祈祷这事儿挺讨厌的。虽然它不是诗，但却给人以诗一般的感受。比如‘在天国的我 们……’，就像音乐里的一小节似的，很容易记下来了。你说呢，玛瑞拉？”

“那你就安安静静地记吧。”玛瑞拉回答，声音里没有一丝热情。

安妮把弄着花瓶，轻吻了一下瓶中浅桃色的苹果花蕾，然后又认真地背诵起来。

“玛瑞拉，”过了一会儿，安妮又喊，“在安维利，我会找到知心朋友吗？”

“一个朋友？你说一个什么样的朋友？”

“知心朋友，就是连心都能掏给你的那种好朋友。我一直在期待什么时候能遇到这样的朋友。我不奢望这个梦想能够实现，但我一下子实现了这么多美好的愿望，也许这个也会实现，你觉得呢？”

“奥查德·斯洛普的黛安娜·巴里和你差不多大。那是个很乖的女孩子，她现在在卡摩迪的亲戚那儿，等她回来，也许能和你交上朋友。不过，你最好注意自己的言行举止，巴里太太是个很挑剔的人，她是不会让黛安娜和举止粗俗无礼的孩子来往的。”

安妮眨着大眼睛，隔着苹果花望着玛瑞拉，目光里闪烁着兴奋的光芒。 “黛安娜长得什么样子？她不会是红头发吧？但愿她不是，我自己长着红头发就够烦人的了。要是我的知心朋友也长红头发，就让人太难以忍受了！”

“黛安娜可是个非常漂亮的姑娘。红润的脸颊，黑头发黑眼睛，另外，她还特别的聪明、善良，这一点比漂亮更重要。”

玛瑞拉就像《爱丽丝漫游奇境》里的公爵夫人一样喜欢随时随地教训别人，她相信对于要管教的孩子，每说一句话都应该对孩子进行道德教育。然而安妮却一点儿也不在乎话语中的道德含义，她只找到了自己感兴趣的那一部分。

“是吗？长得那么漂亮，真是太让人高兴了，虽然我不能变漂亮了，但是有一个漂亮的知心朋友也不错。当初在托马斯太太家的时候，起居室曾摆放一个带玻 璃门的书柜，不过柜子里放的不是书，而是装着托马斯太太最心爱的瓷器和果酱什么的。有一天晚上，托马斯先生喝醉了，把其中一扇门的玻璃给打碎了，另外一扇 门玻璃则没事儿。

“我假装把玻璃里面映出的影子当成住在柜子里的女孩儿，给她起名叫凯蒂·莫利丝。我们是一对非常要好的朋友。我和凯蒂常常几个小时地交谈，特别是礼 拜天就更是这样了，我向她倾诉一切，凯蒂带给我安慰和鼓励。我想像书柜中了魔法，如果我说出它的秘密咒语，就能打开书柜的门走进去。里面是凯蒂住的房间， 而不是托马斯太太的瓷器和果酱。凯蒂牵着我的手，把我带到了一个充满金色阳光、鲜花以及精灵的奇妙王国，我们在那里过着幸福美好的生活。

“后来我要到哈蒙德太太那里去，不得不和凯蒂告别。我悲伤极了，凯蒂也很伤心，我们隔着书柜的门玻璃吻别时，我和凯蒂都哭了。哈蒙德太太那里没有书 柜，但在她家附近的小河上游有一个长长的翠绿色小山谷，那里能产生非常美妙的回声，它能把你说的每一个字都传回来，连小声说话也能回应。于是我把它想象成 一个叫维奥蕾塔的女孩子，我们是好朋友，我非常爱她，几乎就像我爱凯蒂·莫利丝一样。我到孤儿院的前一天晚上，特意跑去同维奥蕾塔道别，她很难过地说着 ‘再见’，语调里充满悲哀。在孤儿院，我深深地思念着维奥蕾塔，再也没心思想象出另一个知心朋友，即便那里仍然有让我想象的空间。”