当官的感觉

　林成一觉醒来，已近八点。昨夜的欢迎宴会，他喝高了，头还晕晕的。他草草洗漱之后，来不及吃早点，就匆匆往办公室赶，上任第一天若迟到了不像话。
　　
　　人生如梦，他大学毕业就进省农科所搞农作物栽培研究，十几年来科研硕果累累，特别是在蔬菜种植技术领域有所突破，出了系列丛书，业内算是个知名人物。这次省委实施“人才下乡、科技下乡”战略，他被选中，到这个山区县任县委副书记。十几年来，他大部分时间都在实验田里滚爬，很少参与党务和行政管理，眼下这个职务对他来说是个挑战。
　　
　　他一到办公室，县委办一班子人马已在门口等候，一阵欢迎话语后，各自回岗位打字，写文章，挂电话忙乎起来。他看到办公室门口一盆兰草底下渗出一摊水，找来拖把想将它抹去；走廊那头一个女的一边尖叫着“我来！我来！”一边快步赶过来将他手上的拖把抢了过去，三下五除二把那摊水擦干。问她是哪个科室的，说是县委办工勤人员，专做卫生的。她不好意思地说：怎么好让书记动手做卫生？
　　
　　林成到办公桌前刚坐下来，县委办分管文字工作的闻副主任抱了一大摞文件夹进来，说：“林副书记，如要写什么材料，交给综合二科就行了，要打字录入就找文电科。”
　　
　　林成说：“我自己带着笔记本电脑，不用麻烦他们了。我的材料从来都是自己写，自己打印。”
　　
　　闻副主任说：“怎么能让领导亲自写文章、自己打印材料？这些科室的工作人员是专门为您服务的！”
　　
　　林成无语。“领导不能亲自写材料”，他今天才听说；还有这么多工作人员围着领导转，他今天才知道；面前摆放这么多的红头文件，他也是第一次见到；这些文件从中央到省、地、县都有，党建的、经济的、综治的、廉政的、精神文明的，还有丧葬火化的、环保节能的……五花八门应有尽有，真所谓上管天，下管地，中间管空气。
　　
　　正不知从何开始批阅，“笃笃笃”的敲门声响了起来。分管后勤的牟副主任进来说：“书记，3号车是您的专用车，现有的驾驶员您试用几天，若不合适再调换。您自带驾驶员也行。”
　　
　　“哎呀！配什么驾驶员，我从来都是自己开车，把车钥匙给我就好了。”林成说着，眼睛没有离开文件。牟副主任坚持说：“按规定县处级领导要配专车、专职驾驶员。不能因为我们的工作不到位，有损领导形象。而且您要自己开车，那恐怕不妥，最近好像有说领导干部不能自己开车……”
　　
　　林成只好说：“好好好，你们安排就是了。”
　　
　　还没看两行字，“笃笃笃”敲门声又响了。进来的又是牟副主任。“噢！书记，忘了问您，食堂主管想了解一下，您平常爱吃的是闽菜还是潮州菜，咸、酸、辣有没有特殊要求？”
　　
　　“反正吃食堂嘛！大家怎么吃就怎么吃吧！这些年经常野外作业，搞野炊，吃方便面，没那么讲究的！”
　　
　　“我们有个小食堂专门为几个单身领导服务的，可以对着领导的口味拟菜谱做菜。”
　　
　　“我平常最爱吃的就是我们家乡的酒糟腌虾苗，既便宜又好下饭。你们去搞点回来，每餐给一小碟就行了。”
　　
　　“要不我们派个厨师到您家乡学做您的家乡菜？这样，口味就对得上了。”
　　
　　林成放下手中的文件，一本正经地说：“千万不能这样，酒糟腌虾苗你们也不用弄，我叫家里捎一罐过来好了。这些生活小事你不用费心，去准备一辆车给我下午下乡用吧！”牟副主任答应着走出办公室。
　　
　　一会儿，“笃笃笃”声又响起。来人说是农大毕业，现在县农办工作，来拜访校友。林成虽不认识，但不敢怠慢，两人调侃了一阵校园生活，约好再见时间后辞别而去。一会儿，“笃笃笃”声又响起。来人自我介绍是某企业老板，说他妻子与林成是同乡，“细细论来还得管林副书记叫舅舅”云云。林成不好得罪，和他哼哈了一番，送到门外。
　　
　　一会儿，“笃笃笃”敲门声又响起。这回进来的是一位老者，掖着一本家谱，说是“历史上林姓在这里是望族，现在式微了，听说来了个书记姓林，想来对对家谱以光宗耀祖”。林成以礼相待，又一起研究了一回历史，把老者送到楼下。
　　
　　林成回到办公室，无法平静：在科研所工作十多年，罕见亲朋登门拜访，今天撞了神道啦？各路鬼神齐上阵！一上午，文件没看几页，光这些零碎事就耽误了大半天。他赶紧用A4纸写了“请勿打扰”四个字，贴在门上并把门反锁了。
　　
　　总算清静了一阵子。文件刚看得入神，“笃笃笃”的敲门声又响了起来。
　　
　　还有人骚扰呀！林成开门一看，是通信员。“书记，胡主任叫我来带您去吃午饭，第一次，怕您找不到小食堂。”
　　
　　林成真的有点恼火了，我堂堂男子汉，还怕找不到食堂？你们这些人给不给人安宁呀？正想发作，又忍住了，上任第一天就冲通信员发火有损形象，于是跟随通信员下了楼。听通信员说，机关本来有个大食堂，财政每年补贴几十万元，由于管理不善，竞争不过街上的快餐店，到食堂用餐的人越来越少，最后关门了事。
　　
　　小食堂在大院最后面，幽径七弯八拐，如果没人带路，还真找不到。里面二百多平米，中间饭厅，左边会客室，右边卡拉0K厅。五个工作人员，一个主管，两个厨师，两个女服务员。其他县领导都带家属，平时只有书记、县长两个单身汉在这用餐，现在多了个林成。今天，县长、书记都不在家，中午只侍候林成一人吃饭了。林成一进餐厅，食堂主管就迎了上来：吃饭还是吃面？吃肉还是吃鱼？咸还是淡？酸还是辣？像医生问诊似的，“问、闻、听、切”一番，大约一根烟工夫，饭菜陆续上桌。
　　
　　五个食堂工作人员齐刷刷地站在饭桌旁，装饭的装饭，盛汤的盛汤。林成是个常吃盒饭快速面的人，哪见过这般阵势，只觉得浑身不自在，什么胃口都没有了。于是胡乱扒了几口就草草收场逃出小餐厅，回宿舍休息。
　　
　　说好了下午到城郊乡看大棚种菜的，午睡不敢赖床，两点准时起来。城郊乡吴书记已在大院门口等了多时，于是匆匆上车，还没到城郊乡政府门口，只见远处停着一辆警车和两辆边三轮巡警摩托。
　　
　　“怎么？有领导来？”林成转头问身边的吴书记。
　　
　　吴书记被问得满脸困惑：“您不就是领导吗？”
　　
　　“那些警车停在那边干吗？“
　　
　　“给您开路呀！您挂县委副书记，但您关系在省里，也算是省里的领导，下乡总得有点架势呀！”
　　
　　“你们简直是胡扯蛋！”林成真的发火了，“快叫他们走开，否则我就不去了！”
　　
　　城郊乡吴书记见林成发火，赶紧下车跟警车里的人嘀咕了几句，几辆警车悄悄离去。跑了两个村，看了几处菜农的菜地，最后林成一行到乡农技站的大棚育苗基地前停了下来，乡农技站技术员早在大棚前等着，只见林成拉着农技员的手钻进大棚指指点点地说了好久，舍不得出来。因为大棚不大，其他随行人员只好在大棚外干等着，还好这时县委办来电话，说是市文明办贾副主任带领的“创建文明县城”检查组来了，书记、县长不在家，请林副书记出面接待，林成只好告别大棚往回赶。
　　
　　林成到酒店时，县文明办兰主任陪着市检查组已在酒店包厢坐定。路上，林成正愁着昨夜的酒还没醒透，晚上又被灌醉了怎么办？见小兰在场也就放心了。她是县里最年轻的科级干部，三十不到，接待工作可有一套。
　　
　　主客一阵寒暄后就开始轮番敬酒。山区县的宴请虽少了些“海参鲍鱼”等海味，却多了些山珍。酒过三巡，上了一道穿山甲煲汤。
　　
　　“这……这……能吃吗？”林成正想问，这穿山甲是国家二级保护动物，怎么公然上桌招待客人了？小兰见状抢先开莺口道：“贾主任真有口福，昨天酒店老板回乡下看老母亲，回来时一只穿山甲不知怎的竟撞到他的小车轮子上死了，埋了怪可惜的，我就交待酒店煲个汤让大家尝尝鲜。”说着她拿起勺子分别给贾副主任和林成盛了一小碗。
　　
　　林成明知小兰说的是假话，又不好捅破，为了掩盖尴尬，赶紧举起眼前的酒杯和贾副主任碰了一下：“来，干杯！”
　　
　　小兰也瞄准贾副主任频频敬酒。贾副主任几杯酒落肚胆大调高了，说要喝就来一大组。小兰看看贾副主任，假嗔道：“官大一级压死人呀！来就来！领导在上我在下，您说几下就几下。六杯就六杯！”说着，六杯白酒鱼贯而入，贾副主任只好跟上。
　　
　　林成差点没把口中的食物喷出来，心想：这女人也真是，在文明检查组面前竟口吐“黄”言！
　　
　　“看来小兰主任不仅人长得出色，酒量更出色唷！”贾副主任眯着醉眼看着小兰红扑扑的俏脸说。
　　
　　“小意思！如果文明县城能顺利通过，我和贾主任再来一大组！”
　　
　　“文明县城算是通过了，这酒就免了吧，哈哈！”贾副主任再也不敢应战。
　　
　　不过，后来在歌厅里，贾副主任还是让小兰给灌醉了。
　　
　　深夜，林成久久不能入睡，上任头一天的一幕幕不断在大脑中重现。于是，他在日记本上写下一行字：当官的感觉真好！觉得不对，将它划去。又写了一行字：当官的感觉真不好！觉得还是不对，再将它划去。最后写道：当官的感觉真他妈的不知怎么说才好！