第十二章 挑战人生，冲刺哈佛

（爸爸张欣武自述）

1998年2月中旬，婷儿和欧鹏登上了回国的飞机。当他们还在大西洋上空飞行，拉瑞的报喜邮件已经抢先一步飞到了成都外国语学校。婷儿他们一到家， 报社的记者就连夜进行了采访。第二天，《成都晚报》在头版用大红标题登出了《蓉城中学生访美载誉归来》，其它媒体也争相报道。不论是学校的老师同学还是一 般市民，都认为他们在美国的出色表现给中国青少年争了光，也给家乡人民争了光。

欧鹏和婷儿在积极配合媒体的同时，心里却急得够呛：这次访美足足用掉了1个月呀！高三和高二的同学们，在高考的峭壁上又攀登了一大截了。他们得集中精力尽快赶上。拉瑞问：你是否愿意接受挑战？

1998年6月，婷儿正忙着高中会考时，收到拉瑞的电子邮件，他以惯常的简洁方式，开门见山地说：

“艾米，告诉你一个好消息，我得知哥伦比亚和威尔斯利都有专为中国学生设立的全额奖学金，当然，他们只接受最棒的中国学生。不知你是否愿意接受这个挑战：直接申请到美国大学读本科？”

很明显，婷儿到底愿不愿意到美国读书，拉瑞还没有把握，因为在美国的C－SPAN电视台答听众热线的时候，婷儿是惟—一个表示不打算到美国读大学的 中国学生。在婷儿访美之前，我们全家曾经商量过对婷儿读大学的设想，大家一致的看法，都觉得在研究生阶段再出国更合适。在C－SPAN，婷儿回答的，就是 当初的这个设想。正因为如此，拉瑞感到有必要先征询一下婷儿的意见。

对拉瑞的这个邮件，婷儿还是重申了原来的设想，并好奇地问：你认为我有多大的把握竞争美国名校的全额奖学金？

很快，拉瑞又来了一封邮件。拉瑞说：“竞争的成败不取决于我的推荐信，而在于你有多优秀。不过，我以前推荐的两名学生，被录取后表现得都很出色，因 此，我的推荐在学校方面应该有点信用。但这不是有绝对把握的事，这种竞争总是有些不确定的因素。”接着，拉瑞进一步分析了婷儿在中国和美国读大学的利和 弊。他毫不含糊地认为，婷儿如果能直接申请到美国大学读本科，显然更有利于将来的发展。他觉得这是一次有价值的冒险。不过拉瑞毕竟是个执业多年的律师，职 业习惯使他没有把这个结论强加给婷儿，而是希望婷儿认真考虑他的建议。

当时婷儿才满17岁，做什么决定，都还需要监护人的同意。所以拉瑞也没有忽略从法律的角度让婷儿征求父母的意见。

得知拉瑞的来信内容后，我们3个人先都兴奋了一阵—一我们觉得，拉瑞的态度又一次证实了婷儿的发展潜力。接着很快就冷静了下来。到美国读书，毕竟是 关系到一生成败的重大安排，不仔细权衡利弊，不能轻率做决定。况且它涉及到的具体问题太多太多。一旦确定出国读书，婷儿现有的整个生活安排都需要做出大调 整，这就像一辆飞驰的汽车想转急弯一样困难。

再就是申请美国大学的条件。首当其冲的就是托福考试成绩。

除了其他各方面的优秀表现之外，拉瑞对托福成绩也很重视，他给婷儿提出的标准是要考到640分一一想得到美国名牌大学的奖学金，就得考到这么多。这 可是一个不低的要求！如果托福考得不好，或者其他方面达不到哥伦比亚大学和威尔斯利学院的要求怎么办？拉瑞也没忘了加上他的看法：如果不能被第一流的大学 录取，就不如不到美国读书。

拉瑞爱惜人才，那份无私就像洋雷锋，心情的殷切和执著也一点不亚于中国的伯乐。不过，拉瑞也像很多美国人一样，做事极看重效率和成果。他已经到了 “知天命”之年，也需要抓紧时间，多做几件有价值的事情。婷儿要是无法证明自己是一匹千里马，拉瑞也只好遗憾地把她从自己的名单上划掉。

由于在此之前，婷儿和我们都把出国读书看成是大学本科读完后的事，以至婷儿除了学校安排的英语课之外，从来没有专门为考托福做过一点准备。

临阵磨槍，很容易变成败兆。在临近高三的门坎前，时间贵如黄金，仓促上阵考托福，能考出好成绩吗？

拉瑞的建议，既是一个机会，也是一次考验一－不合格，就别“上岗”！艰难的抉择：是否到美国读大学？

在是否申请美国大学的问题上，婷儿和我们都曾经有过一段时间的犹豫不决。使我们决定不下来的原因，正是时间不足。

婷儿马上就要读高三了。在成都外国语学校读高三，用该校历届毕业生们的话来说，是一场“人生的洗礼”。不少往届的高三毕业生都说，正是由于经历了一年的艰苦拼搏，才让他们自豪地宣称，人生没有什么苦是他们吃不下来的。高三学习的紧张，由此可见一斑。

学校的作息制度， 要求每一名学生从早上 6： 3O就要到操场参加早锻炼。紧接着，每天的紧张学习任务就像压路机似的，轰隆轰隆地碾将过来、除了午饭后和晚饭后短暂的休息之外，学习一直要持续到晚上10：30。

晚自习结束之后，学生们还要自觉开“夜车”。11年寒窗苦读，马上就是最后一战了，都互相较着劲儿，你看书看到12：00，我就要做题做到凌晨1：00才肯罢手。

这样一来，睡觉不足就成了普遍问题。婷儿高三的时候加上中午打个旽的时间，平均每天能睡上6个小时就不错了。

如果婷儿决定申请美国大学，立刻就全面临同时在两条战线作战的局面。学校的任务，一个字也不能少，这意味着每天要在早上6：15起床，午夜12：00睡觉。另一方面，要填写的美国大学申请表，堆在一起差不多将近一尺厚，同样也是一个字不能少。那又会在几点钟才能睡觉？

拉瑞只推荐婷儿申请名牌大学，而名牌大学即使在美国，也是供不应求的。竞争的主要对手将是那些早就在摩拳擦掌的美国优秀中学生。访问美国期间，婷儿 亲眼看到了美国学生准备参加“高考”的方式—一由于美国中学都是学完一门课，就结业一门课，不像中国把6年的功课集中到一起“秋后算账”。早在11年级， 相当于中国的高二，美国中学生就已经相当轻松了。他们只要参加英语和数学两门课的“学者资质考试”（SATI），就有资格申请读大学。婷儿跟美国学生竞 争，就像一名举着杠铃的运动员，与一群轻装的短跑运动员赛跑一样，从态势上看就很不利，不能保证成功。

所以国内高考，是不能放弃的。这样一来，就不得不面临“腹背受敌”的局面，这历来是兵家大忌。

是否申请美国大学，成了婷儿面临的最大难题。不过，此时的婷儿已经比以前成熟多了，她知道做重要决定的方法。

还在初中阶段，我们就多次教过婷儿：面临重要抉择时，务必“集思广议”。她牢牢记住了这套方法。她善于遇事先开“家庭会”，让我们各抒己见。等把方方面面的利弊都抖了个底朝天，她再最后拍板。用这个办法，她不止一次解决过棘手的事，尝到了“借脑’的甜头。

我们开了好几次“家庭会”，虽然没有很快做决定，但思路却逐渐变清晰了——

由于家庭财力的原因，只能考虑申请美国名牌大学的全额奖学金。即使是能得到美国方面的半奖，也不能考虑，因为剩下的学费对我们来说，仍然无法承受。

1998年，哈佛学费为21342美元，加上房费、书本费、健康保险、日常生活服务费等等，总额是33250美元。这还不包括长达3个月的暑假生活 费用。其他美国大学也大同小异。哥伦比亚大学这年收费33296美元，比哈佛还高。普林斯顿收费33O40美元，布朗大学稍低，也要交31950美元。它 们任何一家每年收费的1／4，都会使大多数中国工薪族裹足不前。

我们不想让婷儿到美国去打工挣学费，面对沉重的生存压力，又处在身体疲劳和学习紧张的夹磨中，怎么可能把知识学扎实？何况还有安全隐患。

况且，婷儿也非常看重国内大学，就在国内考一所好大学读完本科也不错。国内名牌大学扎实的学风，同样能为婷儿一生打好基础。为了避免两头落空，国内高考不能放弃！

几经商讨，渐渐地形成了一致意见一－在现有条件下，一方面需要最大限度激发婷儿的潜能，把一分钟掰成几分钟来用。另一方面，爸爸和妈妈也要全力以赴，当好“后勤”’。

如果时间还不够怎么办？那就适当降低国内高考目标，放弃北大，必要时准备接受二流大学。这对婷儿是个痛苦的决定，一想到可能会失去读北大的机会，她甚至流下了眼泪。

付出这些代价的目的，就是要对那些世界一流大学、那些似乎不可企及的目标发起一次冲击。即让失败了，也要败得一生无憾！

颖一一美国名校的中国女孩

6月底，拉瑞来了一个电子邮件，告诉婷儿一个新的消息：

颖，一位威尔斯利学院二年级的学生，将要到成都做暑假实习。拉瑞希望，她能在语言和其他方面给婷儿提供帮助。

不久，婷儿接到了一个女孩的电话，声音甜甜的，一口挺标准的普通话。这就是刚从美国抵达成都的颖。颖希望尽快跟婷儿见面。

我们要婷儿邀请颖到家里来作客，希望这位远离父母的女孩能多感受到一点关爱之情。

几天之后的一个周末，颖来了。年龄跟婷儿差不多大，个子高高，面容清秀，是那种一眼之下，就让人感到清纯无邪的女孩。

颖从小学五年级起，就随父母移居美国，后来又加入了美国籍。无论是用中国标准，还是用美国标准来看，颖都是一个出类拔萃的女孩。她到美国的时候是 11岁，短短的9年时间里，她从英语ABC开始，迅速把美国绝大多数的同龄女孩远远甩在了身后，考进了这所每年招生仅500多人的顶尖级美国女子学院。

如果不说英语，仅从外貌上，不容易看出颖从小在美国长大。她坐在那里微笑着，更像是邻居家的乖乖女。

有不少中国人出国之后，由于长期不说中国话，不仅口音会出现变化，而且在说中国话的时候，常常会出现“卡壳”的现象。可是颖的普通话讲得非常流利、自然。她自诉我们，她在美国经常看中文报刊，所以中文一点也没有丢。

在颖的身后，我能想象到她的父母一－尽管移居异国，仍然怀着对故土深深的眷恋，而且非常明智地使颖在融入美国文化的同时，也保留着对中国文化的了解和热爱。实际上，这种同时熟悉两种语言和文化的孩子，将会比那些“比美国人还美国人”的华人子弟有更大的发展余地。