王世襄：京城大玩家

他是放鸽家、斗虫家、驯鹰家、养狗家、摔跤家、火绘家、烹饪家、美食家、书法家、诗词家、美术史家、民俗学家、漆器家、明式家具家、中国古典音乐史家……后来成了中央文史研究馆馆员、著名文物专家、学者、文物鉴赏家、收藏家……他就是“京城第一玩家”王世襄。

王世襄（1914.5.25-2009.11.28），号畅安，北京人，祖籍福建省福州市。王世襄涉猎的领域相当广泛，最令人叫绝的是，他精通北京玩家的各种游艺，他使井市的“雕虫小技”登上了“大雅之堂”，京城八旗子弟玩物丧志的游戏，经他妙手回春，成了北京民俗游艺文化；厨房炊事不再枯燥无味，生活被他演绎成了一门艺术。他不但能玩，也能写，他玩物并研物，他玩出了文化，玩出了一门“世纪绝学”。

从小玩到大

王世襄出生在诗书世家，高祖王庆在清朝做到两广总督，《清史稿》给他立过传，父亲王继曾担任过北洋政府的国务院秘书长，他的母亲金章是著名的鱼藻画家。父母对爱子的教育有很好的安排，为他请最好的古汉语老师，教经学、史学、小学、音韵，又教他从小学英语，讲得一口流利英语。然而少年时的王世襄却偏离了家族的预期， 王世襄自小好玩，上小学前后，王世襄玩兴十足。他先养鸽子、捉蛐蛐；稍大，用葫芦养冬日鸣虫，并学会在葫芦上烫花。

11岁就读于北京乾面胡同的美国侨民学校时，一上手写英文作文，一连几篇都是兴致勃勃地大谈鸽子，闹到英文教员不胜其烦，怒曰：“再写此鸟，无论好坏，一律给Ｐｏｏｒ（差等）！”后来他又为鸽铃写出《北京鸽哨》，为鸽子编写了《明代鸽经·清宫鸽谱》，甚至在快走到生命终点时，他念兹在兹的还是北京奥运会能否放飞真正的中国观赏鸽呢……

他在燕京大学文学院读书时，还有臂上架着大鹰或怀里揣着蝈蝈到学校上课的惊人之举。他的玩家派头被同学视为荒诞不经，邓之诚在燕大算是名教授，老先生讲中国历史正兴致勃勃，忽听一阵“嘟嘟”的蝈蝈声，同学哄堂大笑，敢情王世襄揣着蝈蝈葫芦进了教室，惹得邓先生恼怒起来，把他请出教室。

进燕京大学后，王家在校园附近拥有的一大片菜园子，居然成了他种葫芦、养鹰、养狗、养鸽子、邀请玩家们来此相聚的世外桃源。出围时间最长的一次，居然长达十余天，从8月下旬到9月中旬的十来个夜晚，他和玩家们守在山上，直到猎物到手才回城。

王世襄讲过的一个故事，颇能表现他的玩兴。这是在大学已经毕业之后。一日去参加同学的婚礼，在东华门附近遇见一条黑狗，浑身圆骨头，毛色糙而深黝，只胸口有一撮白毛，活泼非凡，无一处不具备獾狗条件。于是，婚礼也不参加了，到“宝华春”买了酱肝，把狗喂到了家，使之成为自己的最后一条观赏狗。为了纪念这个值得纪念的日子，他从一对新人的名字中各取了一个字，名黑狗曰：“小宝”。

玩物成家

他玩的东西多半属于民俗，但大俗的东西到了他这儿却玩成了大雅。最可贵的是他能留心玩的学问，于是，黄苗子先生说他“玩物成家”，启功先生说他“研物立志”。中学时代的王世襄就表现出不同于其他玩家的特点。毕竟是位有心人，当童趣得到满足时，一种爱琢磨的习惯使他在无意间步入了积累学识的大门。据他自己说：我十七八岁时学摔跤，拜善扑营头等布库瑞五爷、乌二衮为师。受他们的影响，开始遛獾狗、架大鹰，并结识了不少养狗家。为了学习相狗，请荣三口授，把《獾狗谱》笔录下来，后又请其他几位背诵，把荣三口授所无的及字句有出入的记了下来，合在一起，在分段上稍做整理。经过记录，我也琅琅上口，能背上几段。 何为犬，何为狗，其细微差别，只有真正的玩家才能区别。至于如何选狗，如何饲养，都在这一《獾狗谱》中有生动的描述。这部当年完全凭兴趣笔录的《獾狗谱》，成了民俗学、动物学与艺术相映照的生动篇章。

在北京玩家种类繁多的游艺之中，最高境界是玩鹰。鹰可不是那么好玩的，至少要“过五关斩六将”。据王世襄总结，这五关是打鹰、相鹰、训鹰、放鹰和笼鹰。第三关“训鹰”，北京人俗称“熬鹰”。新捕获来的野鹰亦称“生鹰”，主人为了驯服生鹰，要连续几天几夜对它实施骚扰，让野鹰不能睡觉，谓之“熬鹰”。经过少则一周，多则10日不间断地熬驯，生鹰才能驯服，按照主人的指令起飞捕捉野兔等猎物，然后将猎物叼回后交给主人。没有主人指令，这头鹰绝不染指猎物。王世襄是玩鹰高手，在燕大读书时，结合捕鹰、驯鹰、放鹰的实际体验，在《华光》杂志上发表了一系列玩鹰的文章。

王世襄还能烧一手好菜。当年北京各大饭店的名厨师，每天早上到朝阳菜市场为饭店买菜。菜市场开门之前，他们在大门口打太极拳，或者相互交流厨艺。王世襄发现这个秘密后，每天一大早也到朝阳菜市场打太极拳，混在北京各大饭店名厨堆里偷听他们交流烹调技术，不久就入了门，烹调术与日俱增，并且有所发明。他吃出了见识，晚年所写关于美食的文字，亦获美食家们的好评，并曾受邀担任全国烹饪名师技术表演鉴定会特邀顾问。

玩即学，学亦玩

王世襄治学的精神凭两股劲：傻劲和狠劲。这是事实，他研究美术史、建筑以至明式家具，都以一种锲而不舍的精神，一钻到底，总要搞出个名堂来才善罢甘休。

研究明式家具限于财力，王世襄只好直接与收购破旧杂货家具的旧货摊打交道。他经常冒着严寒或酷暑，骑着自行车奔波于北京的街头巷尾。车后装着一个能承重一两百斤的大货架，架上放着棉绳、麻袋片和大小包袱。遇到明式家具，能买得起的，他便买下，捆在车上带回；买不起的，也要拍照或画下图来。大年三十，为了或许能从农家买到一件旧家具，他放弃全家吃年夜饭的欢乐，而在乡下睡冷炕，用脱下来的鞋垫在炕沿上做枕头，度过除夕之夜。

这些年来，王世襄“玩物”并“研物”，共出版了31种著作。其中最引人注目的是《髹饰录解说》和《明式家具珍赏》。前一本书是王世襄在学术界崭露头角的成名之作，后一本书则是中国第一部有关古代家具的专著，这本书让整个世界领略了中国古典家具之美。

王世襄先生生前有一句名言：“一个人如连玩都玩不好，还可能把工作干好吗？”

玩即学，学亦玩。这就是王世襄的境界。