第十五章 运转乾坤(2)

1932年10月31日，总统在麦迪逊广场花园发表了竞选中最后一次重要讲话，他说：“这次竞选不仅是两个人之间的竞赛，也不仅是两个政党之间的竞赛，而 且是两种统治哲学的竞赛。”罗斯福及其追随者“主张变革和所谓新政，它只会从根本上破坏我国现有制度的根基”。胡佛急中生辩才，他把这批主张革命的人一一 点名——休伊·朗、智囊团、参议员乔治·诺里斯以及其他一些人——罗斯福当选后，这些人一定会得势。“这批民主党要人和帮手所提倡的革命变革非常彻底而深 刻，这些变革一旦实现，美国便不再是我们过去熟知的美国了”。结果将是赤字开支，通货膨胀，政府干预企业和“联邦政府的无限扩张”。与此同时，“官僚政治 的滋长会达到史无前例的程度。……无数都市城镇的大小街道上杂草蔓生，千百万亩良田荒芜……”

罗斯福在波士顿的一家旅店里收听到这篇演说时忿怒万分。他斩钉截铁地对助手说：“我决不能让胡佛怀疑我的美国主义。”助手们好不容易才说服他在晚间的讲演 中不要理会胡佛的这番话。正如欧内斯特·林德利指出的，在1932年，罗斯福还不是一个“人们膜拜的伟大偶像”。“全国渴望有一个救世主，但罗斯福先生的 外貌和声音都不像是一个救世主。他甚至还不配称做布赖恩……这个教养有素、风度翩翩的贵族，演说时有根有据，妙趣横生，但从他的仪表和谈吐中完全看不出有 半点革命的气质。他没有许愿要建立乌托邦，他冷静地声称自己不懂得万灵药方，也不相信有万灵药方……但他肯定是斥责执政党的一种潜力……”

竞选结束时罗斯福参与了波基普西传统的大选前夕的活动，这时他脑子里浮想联翩：“……内布拉斯加州麦库克的日落、进步的农民、苏城、密尔沃基、芝加哥、底 特律……遭受苦难而又无畏的比尤特矿工……洛杉矶，在瞬刻之间——按历史的时间量度——建成一个城市的奇迹……在佐治亚州的老家的乡邻……儿童们坐在温泉 边的轮椅上……波特兰、波士顿、普罗维登斯……把我目睹的一切编织在一起……为了实现美国人民的理想与希望，人人都需要付出自己最大的努力；我本人意欲成 为这次复兴运动的一个平凡的象征。”

11月8日一早，罗斯福在海德公园村投票后回到了纽约市；他一家人和朋友们都在比特莫尔的民主党总部听取这次选举的结果。只有路易斯·豪不在场。他还呆在 麦迪逊大街对过的一间办公室里。这里现已几无人影，他在竞选活动所遗弃的一片废墟中忧虑重重，惟恐在最后一刻会出现不幸。罗斯福一跃领先，但豪对这些报告 不太乐观。他说：“败北者在失败前总还要挣扎一番。”罗斯福洋洋得意地亲自接听现场指挥人员打来的电话。“你是说顽固的宾夕法尼亚州也投了我的票吗？”当 他得知这个基石州60年来第一次投向他民主党时，他哈哈大笑起来。罗森曼注意到有两个穿黑衣裤的人溜进屋里来，整个晚上都在州长左右值勤。他们是特工人员 ——罗斯福今后终生都要在他们的监视之下生活了。

最后，连豪都深信罗斯福会以绝对优势获胜了。当法利和罗斯福及埃莉诺一同去请路易斯·豪参加欢乐人群的行列时，他们发现豪“像守财奴数点黄金似的”正在埋 头统计投票结果。他宁愿亲自打电话表示祝贺。“你好，富兰克林”，他说。“看来我现在总算大功告成了。”罗斯福请他过去，以便当众宣告：“为赢得这次胜 利，有两个人的功劳比谁都大。一个是我的老朋友和同事路易斯·麦克亨利·豪上校，另一个是美国人的模范吉姆·法利。”

罗斯福以2280万票对1575万票获得全胜。选举团票数的多寡更具有决定意义。胡佛只赢得六个州的拥护，其中除去两个州外均在新英格兰。民主党人在国会 里赢得了多数。赫伯特·H.莱曼当选为纽约州州长。在胡佛败北后，洋洋得意的罗斯福就返回第65街自己的住所，母亲在门口拥抱他。“这是我一生中最幸福的 一夜！”他这样宣告。接着他的儿子詹姆斯扶他上床。

这时候这位当选总统罗斯福已经平静下来了，陷入了沉思。当詹姆斯弯下身子吻他父亲并且祝他晚安时，罗斯福抬头望着他儿子说：“吉米，你知道，我一生只害怕一件东西——那就是火。今晚我觉得我害怕的是另外一件事。”

“爸爸，你害怕什么？”

“我担心我也许没有精力去出色地履行这个职务。”

于是他请求儿子替他祈祷。