Chapter 1忘记幸福(2)

记忆中见到这小小的虫儿，已经是上个世纪的事情了。何洛一怔，可不，真的是上个世纪了。那时，那个孩子扬着头，才几岁啊，就学大人的样子，故作忧郁故弄玄虚地说：“和你在一起，我真的很开心。”又说，“因为你总带很多好吃的。”怎么当初就原谅他的遮遮掩掩了？

那时候我们才几岁？比天纬现在还要小吧。当年怎么会喜欢这样张牙舞爪的小孩儿？何洛想起最近有人在校友录上上传了高中旅行的合影，那时候的他比记忆中单薄许多，怎么看怎么是竹竿一样高瘦的孩子，所谓的一陽一光男孩儿有一张青涩的娃娃脸，在人群中吐着舌头笑。那些定格的少年时光，是青春单程车票的起点，渐渐远离，远到已经像别人的故事，想起来都不伤心，连怀念都无从说起。

只要忘记后面的纷争，最初的开始，完全是美好的童话故事。

Fairytales never come true.

至于那些蔓延纠结的往事，何洛努力不去想，任由脑海中的记忆像存储室里的杂物一样堆积起来，，有一些整理好了堆在角落，覆上蛛网也好，落上重锁也好，总之不会主动触碰。然而还有一些旧物凌一乱地堆砌在一起，偶尔某个碎片就弹出来，在心上划一道痕，不会渗出一血，只会让何洛捂住胸口，低头蹙眉。

站在冯萧家的门廊外，昏黄的灯光从男生背后投过来。何洛的目光与窗棂平行逡巡，直到掠过他的下巴。

“我家根本没有香油。”冯萧笑笑，“我是土人，从不用这么复杂的调料，顶多放个酱油味一精一什么的。”

“早该知道，没几个男生家预备这个。”何洛走了一圈，无功而返。

“你着急用吗？”冯萧问，“我开车带你去中国店买吧。”

“不用了，大家等我开饭呢。”

“又做了什么好吃的？”冯萧努力吸吸鼻子，“真后悔，我今天怎么吃得这么早。”

“那再去吃点儿，欢迎啊。”何洛笑笑，“真不好意思，没有邀请你，因为都是些和我同年来的同学，怕你们不熟。”

“真是伤感情啊！”冯萧耸肩，“算了，你肯定就做了一口猫食儿，我就不去抢了。”

何洛走出去，听见冯萧在她身后笑着喊:“下次请客提前通知我，听到没，小面包？”

“不许叫我小面包！”她哭笑不得，转身喊回去。

认识冯萧不过是半个多月前的事情。何洛在实验室里熬了几天，睡眠严重不足。到了周末，一觉睡到中午，仍然有些恍惚。在超市看到圆盖一样的硬面包，很像缩小版的俄式列巴，用食品袋装了一个，拎在手中。

加州的华人很多，店里晃来晃去的都是黑头发黄皮肤。排在前面的男生把东西从购物篮中一件件取出，何洛无意中瞟了他一眼，险些尖一叫出声。

一样的下巴弧线，从来不需要想起，永远都不会忘记。

她赶过去，把购物篮中的物品放在传送带上，只为了站在他身边，好好地看一眼。好像下一秒钟，他的笑声就会响起，说:“很男人吧！”

前面的男生回过头来，看看何洛，然后拿起传送带上的面包，放在自己的食品堆里。

何洛对他的好印象瞬间烟消云散，自己走几步去拿一个不好吗？大家都是顾客，是同胞，自己是女生，所以要格外欺负？她迅即伸手，将面包抢回来，放在自己的购物篮中。

男生蹙眉，拿出来，放在自己面前。

何洛不说话，黑着脸抢回去。

这次男生笑了，问:“这面包这么好吃吗？你一口气吃两个。”

何洛纳罕，男生指指她的胳膊。她低头，才看见腋下夹一着的塑料食品袋，刚刚挑选的面包安静地躺在里面。

“对不起，对不起。”何洛发窘。

“没关系，你想要，两个都拿去。”男生温和地笑，眼睛比他的要大些，但眼眶没有略微的凹陷，额头宽阔一些，脸颊方正一些，很像主旋律电影中英武的正面角色。

他叫冯萧，比何洛早来一年。两个人简单聊了几句，发现住的地方不过隔了一个街区。后来渐渐熟悉，冯萧总会讲起何洛理直气壮地从自己手中抢面包的事情。“头一次看到大义凛然的强盗。”他呵呵一笑，“是不是，小面包同学？”

舒歌后来见到冯萧，不断抱怨，那天在超市若不是自己挑选冰激凌挑得眼花缭乱，没有和何洛一起结账，怎会错过和帅哥结识的机会？她气鼓鼓地说:“何洛，下次一定要大声喊我！”

何洛揶揄地笑道:“好好，下次我随身带着你的照片，看到帅哥就说，喂喂，看看我的室友吧，美丽可一爱一，聪明活泼，我可以提供所有数据给你，生日、电话、身高、体重，三围没量过，目测结果还不错！”

“你敢！那我也随身带上你的！”舒歌做个鬼脸，“虽说男朋友宁缺毋滥，但总要多几个备选项。我看冯萧不错。”

“那就给你。”

“人家分明看上你了。”舒歌大笑，“你看，那天他还主动过来说，咱们的自行车要是坏了，可以找他修。我和他才见过一面，难道对我一见钟情了？”

“人家那是热心。”何洛哭笑不得，“他都说了，自己学机械的，工具全。”

“工具全也没见他在家门口挂一个修车行的牌子啊！人家还是有选择的。”舒歌问，“你真的没想过找一个男朋友吗？”

何洛弯弯嘴角，“没想过，随缘吧。”

这是一个真实的世界，想要成熟就要接受不完美。

人，总是要先生存下去。何洛就读的学校每年大批量发录取通知书，但是奖学金名额相对有限。每年学费和生活费加起来要四五万美金，即使对于美国中产阶级家庭来说，也是不小的负荷。毕竟学校名气大，许多留学生自费来读，希望表现出色，可以在第二年申请到实验室的助研工作。中国学生的刻苦是出了名的，竞争更是激烈。所以像何洛这样拿着全额奖学金衣食无忧的人，也都有居安思危的忧患意识。

紧张新鲜的异国生活让何洛忙碌到麻木，不能相守的遗憾和哀伤不再如同刚出国的时候那么强烈，越来越不清晰。生活被一场场大大小小的测验考试填满，偶尔忙里偷闲，亲手做些可口的饭菜，便是最好的休息。一颗痘痘也不长了，加州的天气总是好得让人心旷神怡……当所有的一切都很好很好的时候……不想到他，便不会孤单；不回忆过去，便没有遗憾。

Angela决定去纽约市的哥伦比亚大学读新闻，何天纬则打算去加州大学洛杉矶分校，从此两人将跨越整个美国。两个人说好开开心心玩到分别，此后再不联络。他早先还口口声声说没有心情去旅行，但自从在何洛那里看到蔡满心寄来的海景照片，立刻眼前一亮，“酷，这个地方好漂亮，一定适合冲一浪一和潜水。”

“所以，暑假堂叔会把他发配到你那边，说是旅行，其实是想让他练习一下中文。”何洛给满心打电话，“他还是个大孩子，希望不会给你添麻烦。”

“我可最不会安慰失恋的人。”

“我没看到他脸上有多少依依不舍。”

“想一个人，不需要挂在脸上的。”满心缓缓地说，“对了，我在海边开的青年旅社起名字了，叫做‘思念人之屋’。”

何洛轻笑一声，算是回应，“许多人或许不理解，你放弃了在美国工作的机会，去南方一个小镇生活。”

“那么你呢？”蔡满心问，“有没有觉得我不切实际，又太执拗？”

“怎么会？我佩服你的勇气，但也担心你会太辛苦。”何洛想了想，“有时候我觉得怀旧是一种负担。过去的痛苦，现在想起来依然痛苦；而失去的快乐，永远不能重来，回忆起来更加痛苦。什么都不去想，远比思念一个人来得简单。所以我们不如对自己好一些。”

她爬上屋顶看流云，远远望着天际，浮云聚散，天空湛蓝清澈，仿佛可以一眼望穿。

你此刻还在梦乡中吧。我的生日过去了，又老了一岁，却没有你的只字片言。

路边的山茱萸枝干遒劲，粉一红或者纯白的花一瓣平展开，一层层蔓延开来，从房顶看下去，如同层云蔓延脚下。疾风吹过，花落满路，沿着迤逦的柏油路，一直蜿蜒到天边，融化在变幻万千的玫瑰红霞中。

耳机中的杨千迷离地唱着《再见二丁目》：

满街脚步 突然静了，满天柏树 突然没有动摇

这一刹我只需要一罐热茶吧那味道似是什么都不紧要

……

不亲切至少不似想你般奥妙，情和调随着怀缅变得萧条

如能忘掉渴望岁月长衣裳薄

无论于什么角落不假设你或会在旁

我也可畅游异国再找寄托

何洛想，既然惧怕迷恋一个人的感觉，那么就告别天真梦幻吧。

岁月长，衣裳薄。

关于你，话题无多，可免都免掉。过去的时光，如果可以忘记一点，傻一点，或许现在的自己就会更加幸福一点。