第43章

这是豆豆气急败坏地在打住两个娘儿们的扯皮。
　　“将来这两套新房子肯定卖价不一样！”许含笑说。“你们那套在十七楼，我这套在十二层，你的把边儿，厨房厕所都有窗子，明卫明厨，肯定卖价儿高啊！”
　　豆豆保证，一旦卖出新房子，多卖的那点钱肯定兄妹半儿劈。
　　婷婷想，“将来”在他们那儿似乎不是个什么美妙的词儿。并且，他们所谈的将来，跟婷婷词典上的死亡是同义词。等婷婷的死亡一发生，他们谈的那个将来才发生。现在两套房死死钉住的是婷婷，他们无法“半儿劈”。要不是她想将功赎罪，从此做个乖老人乖病人，她真想对他们说：别等将来了，现在就半儿劈吧。
　　又是一年的第一场雪。没下多久就开始溶化，化成一小洼一小洼的水，又结成黑色的水。儿媳出去买菜了。婷婷站在十七层高的楼上，纵横交错的小区街道在她脚下。儿媳戴着羽绒服上的帽子，皮球一样滚动，滚动。
　　孙儿会哭到他妈妈买菜回来。婷婷心揪得直痛，但她想到还有一个人为她心痛，痛得更剧烈。她失约了整一年。婷婷身无分文地出了门。
　　上了往北去的公共汽车，婷婷马上举报自己无票混车。她说她是回福利院的。对于那个福利院围墙内的人，外面世界都是好奇、嫌恶，而且稍有恐惧，因此售票员立刻赏了她免票乘车的福利。
　　又是这间会见室。老张一见她便说，下第一场雪那天早晨，他到她上班的歌厅找她，要和她一块进山，可谁也不知道她去了哪里。她笑笑。今年的雪和去年的雪在老张那儿融成一了片。他对于年份时间一向不计较。他又说他今天可能走不了，因为上次他去歌厅用的是一封假邀请函，盖的是假公章——他自己刻的，本来真假没区别，可他填日期填错了，填成了1976年。连姓熊的护士都没注意去看那日期，直到他出了福利院，坐上去北京的公共汽车院务处才发现，日期错了。错少一点问题不大，错太多了，错了二十年，错出个正常人和精神疾病患者的区别来。
　　她告诉他，她好不容易从家里跑出来。
　　他直着眼，盯着桌面上的一个点。那个点上飞速闪过他的计划。然后他让她到大门外等着。他走了十多步远又转身，朝她挤挤眼。押送他的护士也跟着他转脸，但他已经把脸上表情及时收起了。
　　在等老张时，她在冻成生铁的地上飞快地来回走动。她丢下三岁多的孙子逃出来的时候太急了，蹬进一双鞋就走，进了电梯听见孙子在门里大声喊“奶奶！”她也没顾上看看脚上穿了什么。现在她发现自己穿的是一双儿媳的尖头皮鞋，单薄而风骚，上面闪闪烁烁缀的东西都跟碎冰块似的，光是看着就冻脚。
　　她想到曾经和孙彩彩的约定。她问传达室的的看门人，能不能麻烦他把电话借她用一下。看门人说，麻烦她到五里路外的街上去花钱打公用电话。
　　瞪了一个多小时，她的脚从疼痛到麻木。老张终于出来了，戴个大口罩，又戴了顶鸭舌帽，还围了一条五十年代的花格子羊毛围巾，眼镜被摘了下来。他特意伪装了一番。
　　在进山的路上，他告诉她发生了什么。他叫熊护士给琉璃厂随便谁打个电话，请那人用电话向病区值班医生告半天假，然后请熊护士签字担保他暂时离院。假如熊护士不合作，他就把熊护士长期以来盘剥他的劣迹举报给院领导。熊护士马上合作，并且合作成功。幸亏值班医生是刚分来的大学生，对张亦武这样狡猾顽劣的老病号油子缺乏经验，也幸亏他不用功没责任心，不好好读张亦武的病历和所有医生的值班日志，因此对他私刻公章自己邀请自己出院开会的案子毫不了解，他很快批准了老张半天假期。在于老张，半天时间很经花，可以变成好几天来花费。
　　进山的路竟非常拥挤。不逢年过节，人们仍然能给自己放假去山里滑雪。公共汽车被堵在两山之间的柏油路上，婷婷已经挨了一场冻的脚现在作痛起来。
　　“你怎么了？”老张问她。
　　“脚……”她苦苦脸。
　　她的位子靠窗，老张让她转过身，把后脑勺抵在窗子上，这样她的脚就可以在他大衣里了。隔着走道坐了一对穿滑雪服的男女，他俩看看他们。那对男女大概二十五六岁。老张也看看他们，似乎对他们说：恋爱这桩事你们能做，我们也能做，我们只会做得比你们好。
　　“将来老了，我就这么给你焐脚，啊？”他轻声说。
　　他把老还看成“将来”。他把老永远都看成将来。一个值得期盼、永远到达不了的好去处，和希望完全同义。一路的车子都给堵火了。最火的一辆是银色奔驰。一般来说大奔驰是车子里最爱发火的。
　　银色大奔驰渐渐接近了婷婷和老张乘坐的公共汽车。再过一会，它就跟婷婷所在的窗口平行了。大奔驰夹了塞儿，所以把对面的车道也占了，朝相反方向开的车也动动掸不得。大奔驰恼火得快疯了，不停地叫，长叫短叫，婷婷想象着暗色玻璃后面的人一定捶胸顿足，口沫四溅。
　　大奔驰的前车窗落下来，里面出来一个声音，命令公共汽车司机再往边上靠靠。司机说大奔驰加塞儿进来，它还让别人靠边儿！反面对行的车上，也有人大声指责大奔驰加塞儿加得太他妈土匪！又一个人怪修路的人；全是他的过儿，怎么修这么窄一条路！
　　婷婷看见大奔驰的后门一开，闪出个女人来，又关上了。这个是中年美女，步伐十分矫健，一双高跟黑马靴看上去皮质柔软，并很少在一般人走道的地方走道，因此纤尘不染。中年美女头发微黄，几缕金色又浮在微黄的头发上，这种花头发婷婷在歌厅见过，但始终看不出美来。中年美女的皮毛大衣架在肩头，走到公共汽车的另一边，然后走回来，对司机笑着，说了句什么。司机便开始往路边一寸寸地移动着蠢笨的大轿车。
　　大奔驰后面的窗里，一个男人叫道：“李欣，别站那儿啊！……”
　　叫作李欣的中年美女开始往回走。车里的男人喝斥她；“那么多车！别让车撞着！……”
　　婷婷见迎面走来的中年美女朝奔驰车里的男人笑笑。婷婷在心里深深地羡慕，但愿自己能有那么美丽的笑。
　　补玉山居变了不少，大统铺房间减少了，增添了四间带浴室和抽水马桶的标准间。老张在路上想好了，这次他要跟文婷住同一间屋，带双人大床的，带电视的。那种房间上次他问过，一百二十元一晚上。他的钱付了两张车票，还要刨去两人每天三餐的餐费，再刨去烟钱，正好够住两晚上。
　　进了村他就发现变化非常大。村口一家度假酒店，河边又一个豪华度假庄园，生意火得很，这从两个停车场上停泊了多少车就看得出来。村口那家全是标准间的酒店翻修了外观，所有窗子全都上圆下方，自称西班牙风格。明年奥运会要开幕了，所以店主先弄起洋噱头来。河对岸的法式度假村看上去一点不法式，一座座三角型玻璃房子仅仅是卢浮宫玻璃金字塔的粗糙模仿，丑不堪言。听说庄园的主人是个瘫痪者。瘫痪者异想天开，毁掉环境的和谐美，他觉得自己不该生他那么大的气。
　　这时他听说，那一幢莫名其妙的玻璃房子包一礼拜要七八千块。他一辈子也没见过七八千块钱。他旁边的文婷大概也没见过。
　　“七八千块！城里哪儿来这么多有钱人？！”补玉的丈夫谢成梁愤愤然地笑着。
　　谢成梁正在给一对年轻男女登记。这对男女很面熟，但他想不起在哪儿见过他们。他把脸上的疑问转给文婷，文婷对他耳朵咬了一句，说人们曾经怀疑那男的是施虐狂，现在看来不是，人家挺斯文的。老张想起来了，那男的姓夏，女的叫季枫。
　　谢成梁把身份证一一归还客人们，嘴还不停，但也不指望谁搭他的茬：“一夜两千块，不就睡一觉吗？地暖？！哪儿有咱火炕暖？地暖就值两千？我们一间单间才两百！……”
　　文婷忽然拍拍他的腿，悄声问他听见没有；补玉山居的单间涨价了，涨到两百了！
　　他不明白她为什么把他往门外拉。外面是硬梆梆的冬天，风都是砍过来的。
　　“把钱给我，”文婷说。
　　他从口袋里掏出叠得平平展展的大小钞票。文婷四下看一眼，用缩在袄袖里只露出指头尖的手飞快地点数一遍钱。然后她微微仰起脸，嘴唇上出现些细小动作。他看着她的脸和嘴唇上的细小动作，那么好看。
　　“你忘了把回去的车票钱算进去。”文婷看着他，嫌他出了小紕漏那样眼睛一斜，抿嘴一笑。
　　文婷的表情真多，不过你要仔细看，才能品味。