第07章

距离我一百二十八年，你和他站在这里：我脚踏的这块土地。地上还是一层红色的炮仗碎屑。代替一摊摊痰渍的是一斑一斑的胶姆糖的污渍。白人警察在这里罚中国人吐痰的款有七八十年了，所以你看，地面上蒸发不去的胶姆糖斑点便是罚出来的进展。
　　你和克里斯这样站着，左面的腌卤店已换了不下几十家不同的铺面；右边一溜街变换得更彻底，大火和地震让作史的人也从来说不准一百二十八年中的每个更替。然而你和克里斯对视而站立的这一刻，成了不被记载的永恒。如此的对视引起的战栗从未平息；我记不清有多少个瞬间，我和丈夫深陷的灰眼睛相遇，我们战栗了，对于彼此差异的迷恋，以及对于彼此企图懂得的渴望使我俩间无论多亲密无间的相处不作数了，战栗中我们陷在陌生和新鲜中，陷在一种感觉的僵局中。
　　你看，你和克里斯现在就陷在同一个僵局里。
　　呼的一下，知觉来了。你知觉着自己这双奇形怪状的脚、那高束住你脖颈的衣领、那冰冷的仿玉手镯。你知觉着你粉红色衫子上每一朵绣花的呼吸和心跳。你的知觉使你感到克里斯这十四岁的男孩想要的是比你身体更多的东西。
　　你不知道克里斯的底细，不知道他一早从父亲庄园骑马进城的真正目的。他随着清一色的白人拥向市政府，在那里请愿，要把中国苦力、中国鸦片鬼、中国婊子赶尽杀绝。那么多白色的多毛的溢出腋臭的手臂摇晃着。八万人。原本想看看热闹的克里斯被感染了，从地上拾起油印的请愿书，掸掉泥污，递给一时摸不清头脑的旁观者们。就在他这样与你面面相觑的时候，他衣袋就揣有一张“请愿书”。那上面列了中国人的十几条罪状：“男人梳辫子，女人裹小脚，主食大米和蔬菜，居住拥挤，生肺病……”请愿书暗示如此一个藏污纳垢的低劣人种该被灭绝。在“灭绝”二字进入他意识时，他想到了你。他绝不要灭绝你；他但愿你生存环境中的一切都灭绝，只留下你。他完全不懂，正是他们要去灭绝的那一切形成了你的情调，你的鸦片般的魔力。
　　克里斯看着你，以一对入了瘾的眼睛。
　　从前，有座茶山，山上有几十户茶农。种茶、采茶、唱茶山小调，就是几十户人家祖祖辈辈的生活，说不上快活，也说不上受罪。心恶的老财是没有的，山上的两户富足人家宰猪，每家都送一块猪油。
　　茶山半腰有一户，不贫不富，饭够吃，衣裳的补丁不超过两种颜色。在送茶去长沙的路上生出了第四个女儿，请茶庄的老夫子取了个名，叫扶桑。
　　扶桑在摇篮里跟广东一个八岁的少爷订了亲。定亲第二年，少爷跟一帮叔叔伯伯出洋去淘金子了。扶桑隔年把收到一块衣料或一盒扎头发彩绳，说是少爷从海外捎回给她的。
　　少爷家也来人看过扶桑两三回，都喜欢她口慢脑筋慢，娶过去当条牲口待，她也不会大吭气。有次送来个银手镯给她，也说是少爷给的。
　　有一年少年的伯伯叔叔们带了金子回来，说少爷马上要娶亲。那年扶桑十四岁。
　　水路旱路，扶桑到了婆家，见一只红毛大公鸡被缚在那里，扶桑与公鸡一同给捉进喜堂，一人伸手按扶桑的头，另一人按公鸡的头，不知叩了多少次，把堂拜了。扶桑从盖头下看见替身新郎的红毛公鸡拿金黄眼睛瞪着她，把尖利的喙嘴磨刀那样在地上左右磨着。
　　进洞房太阳刚偏西，公鸡给搁在床下，扶桑给搁在床上。扶桑一觉睡到第二天清早，发现红毛公鸡卧在她枕边，死硬了。
　　从此扶桑再没收到少爷从海外捎回的衣料、头绳。又过几年，扶桑上集市碰到了个男人。
　　男人说：我出洋回来，你丈夫叫我带你过洋，跟他真成两公婆去。你去唔去？
　　扶桑摇头。
　　男人说：去啦，你家用你种田、煮菜、割猪草；你婆婆是把你娶给她自己的，你唔知？
　　扶桑说她知。
　　男人说：不去你一辈子也见不着你老公了：有老公你生不出崽，老了谁娶媳妇给你煮菜、捶衣？
　　扶桑不开口，笑一笑还回头去编那成型一半的斗笠。男人说，这是船票，你老公给你买的。你就跟我上船吧？
　　扶桑问：路远吧？
　　不远不远，过了海就到。
　　那我回家讲一声，拿两个番薯，还有我给他做的八对鞋……
　　赶唔切！船这时就要开了！你老公穿牛皮鞋羊皮鞋，海里鲨鱼皮做的鞋，一双鞋钱够买半亩水田！……
　　总要拿我的梳头盒子吧？
　　过了海梳子是金的、篦子是银的，玛瑙的马桶，你还要嫌它冰屁股！
　　扶桑跟着这个头发淌油的男人走了。
　　走过一个食档，一个邻居坐在椅上吃米粉。见扶桑叫道：扶桑你哪里去？
　　扶桑回道：我老公叫人接我过海去。昨天借你一支子棉纱，一两天不得还你，你跟我婆婆要吧。
　　邻居捧着大碗一下从椅上站起，看扶桑给那男人扯住袖子，两只尖尖小脚快得像两只纺锤。
　　男人把扶桑安置到船上，一个女人在船头小炭炉上烤狗皮膏药。同扶桑和气地搭讪。她拿出一条布袋，将自己的脚绑起，扶桑问她做什么绑得自己成一桩木头，女人告诉她，过海的女人不能有两条腿，犯海规，船会翻。扶桑学着她样把自己也绑起。
　　男人关了帘子，船动起来。扶桑听那邻居在岸上喊：扶桑！扶桑你下船来！
　　扶桑动不得，就在帘子后面答应着。
　　男人飞快摇橹，一面说：你喊猫是喊狗？
　　邻居说：是猫是狗，我喊那个答应我的！扶桑，你还了我棉纱再走！扶桑！……
　　扶桑隔竹帘也看见邻居急得在岸上左边跑跑，右边跑跑，两手做成个喇叭套在嘴上喊她。水面在岸和船之间宽阔起来。
　　邻居忽然一返身，朝四周喊：来人呐，人拐子又来啦！把扶桑拐走啦！扶桑，你应我呀！
　　扶桑刚张嘴喊，见女人跳起，绑住她腿的绳子戏法似的开了扣。女人探身到船头，回来时手里托着烤得稀化的狗皮膏药。扶桑喊了半旬，膏药连汁带汤，滚烫地把她嘴糊住了。
　　晚上，女人来替扶桑揭膏药，唉声叹气地笑，劝扶桑想开，饭多少吃两口；船上的刀剪绳索全收藏好了，寻死是不方便的。
　　扶桑带一嘴黑色膏药渣子，把端来的粥呼呼喝干净了。
　　女人吓得愣怔：拐来的女子里头，扶桑是惟一不闹绝食的。
　　扶桑给撂在一只大船上。底舱板一层层码的都是女仔。头天一个女仔生疔疮，第二天全部女仔生一模一样的疗疮。如同堆在一处的番薯，烂得同心同德。
　　人人躺着，扶桑一人坐着。坐着她也睡得烂熟，连天天半夜跑进两个人来她都毫无知觉。这俩人总要拖出个把变了色也变了气味的女仔扔进海里。
　　渐渐底舱地盘大起来。每天早上扶桑睁眼四下看，记不起又少了谁。
　　有天早上听人喊：到了到了！那个大灯塔就是金山城！
　　三个月的海过完了。
　　押货的人下到底舱，用手指点一遍数，不相信，又点一遍，说：走站好，站直！眼睛都睁大些！
　　押货人拿着一大块粉蛋和胭脂走上来，用支大毛刷蘸了白再蘸红地往女仔脸蛋上刷，上下刷，左右刷。每张粉白桃红的脸杵在黑黄的细脖子上，全成了木偶。
　　扶桑也闭了眼，等那人给她脸蛋也粉一遍墙，那人却没有。那人认为扶桑不必浪费他的白粉红粉。
　　那人喊道：一个牵一个衣裳！不准乱看！不准对人笑！这地方没有人的，都是鬼！白鬼、黑鬼、印第安红鬼！
　　上岸就看见移民局的鬼了。一共三个鬼，还有一头比桌子高的黑毛牲畜，没人敢把它认成狗。
　　一个秃子中国男人对女仔们手舞足蹈：往我这边走，我是你们的爹；他转身对移民局一个大胡子鬼说：这五个是我女儿。
　　年轻的移民鬼推他一个踉跄：不准靠近，不然我放狗了！
　　秃子仍对女仔们叫：记住，我是你们的爹！你们的娘死了！
　　年轻的鬼纵纵手上的链子，那狗形大畜牲一扑老远。秃子屁股领路地逃得飞快：你娘是饿死的，别说是病死的，不然移民局鬼要把你们关起来查验！秃子忙着关照。半个钟点后，中国翻译来了。他晓得许多话是不能翻正确的，否则明天世上就没他这人了。
　　问她，大胡子鬼指扶桑，她母亲叫什么名字。她说她母亲死了。
　　我是问她母亲的名字。她死了。
　　你们这些撤起谎来毫无羞耻的中国人。
　　扶桑不知大胡子发的什么脾气，静静一笑，嗅着大胡子喉咙里昨晚的酒味。
　　你姐姐不记得你母亲的名字了，你一定记得。来，告诉我。
　　她死了。
　　好，好极了。那么你呢？大胡子鬼来到最小的女仔面前。这女仔最多九岁，正从里往外抖，要把虱子跳蚤全抖出去似的。
　　你是不会撒谎的，我的天使，请告诉我你母亲的名字。
　　整个码头停下它的嘈杂，期待九岁的女仔抖得最终真实。
　　她……饿死了。
　　大胡子尖起舌头：死了，死了。他如同一只庞大的八哥，为最新的学舌兴奋不已。我懂这句，你们每个中国人都说这句，她死了，她死了。你们这些天生的撒谎精。大胡子用手势把五个女仔分成三处，好好想一想，想想你们母亲叫什么名字。尽量别让你们不幸的母亲有太多的名字。
　　站在一百码以外的秃子这时扑通一声倒在地上，妻呀妻呀地哭唱。
　　让他闭嘴，大胡子对站得浑身作痒的翻译说。
　　秃子边嚎边向女仔们使眼色。还死在那里干什么？快上来，抱住我喊爹！一时间五个女仔懂了道理，全扑在了秃子身上。
　　秃子躺在地上，用白眼珠扫一眼周围，鬼们已认了输。