位置: 首页 > 文摘大全 > 心事> 别了,大熊

别了,大熊

来源: 中国青年报 作者: 付雁南 时间: 2013-06-15 阅读:

大熊,IT工程师,1982年出生,2012年8月4日逝世。

我从没有见过本人。很多照片里,他都戴着眼镜,浅浅地笑着,露出几颗牙齿。即便在脑瘤病情恶化之后,他坐在轮椅上,被剃掉了头发,脸上依然挂着笑容。

在到来之前,他和女朋友一起漂泊在北京这座庞大的城市里。是个普通的程序员,他的梦想是把一辈子过苦日子的父母都接到身边,再给全家人买辆车。这愿望,原本不难实现。

可当到来的时候,一切都不一样了。

是毫无预兆地出现的。突然昏倒,然后在一个月内,他的视力一度退化到什么也看不见。而在这同时,他和女友小熊要面对的,却是挂号、排队检查、住院、做手术,这一切流程,是与同样艰难的现实。

他们只能用自己微弱的力量相互扶持,曾经不屑于“维系人脉”的小熊,第一次去托了关系,也第一次偷偷地塞了红包。

因为一条求助微博,我找到了他的女朋友小熊。当时,这个女孩刚刚遇上了社保的难题。因为没有北京户口,按照当时的规定,的治疗费用无法被纳入大病医保,这对两个早已花光积蓄的年轻人无异于致命一击。

尽管在网友的呼吁中,社保中心很快同意报销的医疗费用,但在不断恶化的面前,这些已经不那么重要了。

采访的时间,是北京初春的一个晚上。当时天气很冷,我和小熊一起瑟缩地走在路上,听她讲述两人曾经共同规划的梦想:在老家给的家人买套房,再给小熊的家人买套房。

至于两个年轻人自己,他们只希望能在未来租到一间有落地窗的房子,因为小熊特别喜欢朋友家一扇大大的落地玻璃窗。在那次做客回家的路上,曾经轻轻抱住她:“以后,我也让你住上这样的房子。”

而这样简单的愿望,被轻易碾碎。

我几次被小熊感动,她是个坚强的女孩。她只有26岁,并且带着“文艺青年”的范儿,总想环游世界。可在现实的压力下,她那么自然地承担起一切压力和责任。

而呢?我也愿意通过朋友的描述拼凑他的样子,他善良、勤奋、心思细腻。在父母面前,他是家里的顶梁柱,大学4年拼命做家教,几乎没要过家里的钱。而在小熊面前,他也是个最细腻的男友,他记得两人每一个纪念日,也在手机里保存着两人的每一条短信。

我常常想,如果这一切没有发生,他们会是多么幸福的一对。事实上,就在因为脑瘤而昏倒的前一周,刚刚计划好下半年结婚。在此之前,他们刚刚还清所有的助学贷款,第一次有了自己的一点积蓄。

生活本来已经要走上正轨,直到他们遇上了,还有死亡。

病重之后,这个一直在拼命赚钱,想让父母过上好日子的年轻人突然发现,有些事情是自己无力对抗、无法改变的。他只能认真地告诉小熊:“如果有一天我不在了,你一定要好好生活下去。”

在生命最后的岁月,因为肿瘤压迫脑神经,慢慢失去了记忆。他说话细声细气,“眼神纯净、温暖”,就像初生的婴儿一样。送他回家的路上,他会分不清哪里是家,哪里是医院,哪里是火车上。

甚至,有时候他会突然问身边的母亲:“小熊跟谁结婚了?有孩子吗?”尽管当时,小熊就坐在他的身边。

曾经共同走过风雨的女朋友,现在,他已经认不出来了。

在现实面前,每个梦想都显得那么渺小,而身处其中的每个个人,也总显得那么无助。就像小熊对我说的:“在这座巨大的城市,我们的喜怒哀乐都淹没其中,不值一提。”

终归走了。除了朋友发布的一条简短消息,我不知道更多的内容。这个30岁的年轻人离开得这么仓促,甚至没来得及留下一张结婚照。

我甚至不确定他是否知道死亡的临近,因为小熊说,为了让过得不那么艰难,她和的母亲一起,隐瞒了的严重程度。我宁愿相信,离开时很安逸,没有经历那些轰然崩塌的绝望与不舍。

有时候,我甚至宁愿相信还没有走,就像小熊在她微博上写的那样。这个坚强的女孩从未发布男友辞世的消息,她只是贴出了一首北岛的诗:

我们隔着桌子相望

而最终要失去

我们之间这唯一的黎明

  • 上一篇: 垫个凳子演讲
  • 下一篇: 与不明白结缘
  • 猜你喜欢

    轩宇阅读微信二维码

    微信扫码关注
    随时手机看书