没有了翅膀

不管有人哭没人哭，的确有一个间隙所有的孩子失魂落魄。等到他们平静一点，安西娅把她的湿手绢放进口袋，用一条胳臂搂住简，说：“顶多过一夜。早晨我们可以用我们的手绢发信号。到那时手绢就干了。有人会上来放我们出去的……”

“还会找到这苏打水瓶，”西里尔阴着脸说，“我们会因为偷东西给送到牢里去。”

“你说过这不是偷。你说你有把握这不是偷。”

“现在我没有把握了。”西里尔说了一句。

“让我们把这该死的东西扔到下面那些树丛里去吧，”罗伯特说，“那就没有人能把我们怎么样了。”

“噢，对了，”西里尔的笑不是舒心的笑，“万一打中什么人的脑袋，我们就成杀人犯了，再加上……再加上另外那条罪。”

“可我们不能通宵待在这里啊，”简说，“而且我想要吃我的茶点。”

“你不能再要吃你的茶点了，”罗伯特说，“你刚吃过你的晚饭。”

“可我一定要吃，”她说，“尤其是你们讲起要通宵待在这里。噢，黑豹……我要回家！我要回家！”

“嘘，嘘，”安西娅说，“不要这样，亲爱的。会没事的。不要这样，不要这样……”

“让她哭吧，”罗伯特狠狠地说，“她哭得够响的话，会有人听到了来放我们出去的。”

   “并且看到那苏打水瓶，”安西娅马上说，“罗伯特，不要那么残酷。噢，简，勇敢点！我们大家都这样。”

简的确想要“勇敢点”——她把她的大哭降低成为哭泣。

沉默了一阵。接着西里尔慢慢地说：“听我说，我们必须冒险藏起那个苏打水瓶。我把它放到我的上衣里面，扣上扣子——也许没有人会注意到它。你们其他 人挡在我的前面。牧师家里有灯光。他们还没有上床睡觉。我们必须拉开嗓门大喊大叫，有多响喊多响。现在我数到三，大家一起喊起来。罗伯特，你学火车头叫， 我像爸爸那样叫。姑娘们爱怎么叫就怎么叫。一，二，三！”

四个人的大喊大叫声打破了傍晚的平静，一个女仆在牧师家一个窗口站着，一只手正拿着百叶窗的绳子。

“一，二，三！”又是一阵大叫，震耳欲聋，乱七八糟，吓得下面钟楼里的猫头鹰和椋鸟拍动它们的翅膀。那女仆从牧师家的窗口逃走，跑下楼到厨房去向男仆、女厨子和她的表哥说她见到了鬼，说完就昏了过去。她当然完全不是见到了鬼，不过我想这姑娘的神经被这喊叫声搅昏了。

“一，二，三！”这一回是牧师站在门口台阶上，他听到的叫声千真万确。

“我的天，”他对他的太太说，“我亲爱的，教堂里有人给谋杀了！把我的帽子给我，再给我一根粗棍子，并且叫安德鲁跟我去。我想是上回偷了牛舌的那个疯子。”

牧师刚才开他的前门时，孩子们已经看见了闪光。他们也看见了台阶上他的黑影，他们停下来喘口气，同时看看他要做什么。

当他回去拿帽子的时候，西里尔赶紧说：“他以为他只是听错了。你们要放大嗓门叫！一，二，三！”

这一回真是全体大狂叫，牧师太太伸出双臂抱住她丈夫，对那狂叫声报以微弱的尖叫。

“你不要去！”她说，“不要一个人去。杰茜！”女仆已经醒来，跑出厨房。“你马上叫安德鲁来。教堂里有个危险的疯子，他必须立刻去抓住他。”

“但愿他能抓住他，”杰茜走进厨房的时候心里说，“听我说，安德鲁，”她说，“教堂里有人像疯子那么大喊大叫，太太叫你去抓住他。”

“一个人不去，”安德鲁坚决地低声说。但是一看到主人，他只是说了一声，“是，牧师。”

“你听见那些尖叫了吗？”

“我想我是留意到了有什么动静。”安德鲁说。

“好，那么来吧，”牧师说，“我亲爱的，我必须去。”他轻轻地把太太推进会客室，关上了门，拉着安德鲁的手臂冲出去。

一连串的喊叫向他们迎面扑来。等到叫声停下，安德鲁叫道：“喂，你们那儿的人！是你们喊叫吗？”

“是的。”远远四个人的声音叫道。

“他们好像在半空，”牧师说，“非常特别。”

“你们在哪里？”安德鲁叫道。

西里尔用他最深沉的声音回答，又慢又响：“教堂塔楼顶上！”

“那么下来吧！”安德鲁说。

同样的声音回答：“下不来！门锁上了！”

“我的天啊！”牧师说，“安德鲁，把马厩的灯拿来。也许最好再叫个村里的人来。”

“周围可能有余党。不要叫，牧师。万一是个圈套……嗯，最好不叫。”女厨子的表哥这会儿在后门，他是个猎场看守人，“他还有枪，牧师。”

“喂！”西里尔从教堂塔楼顶上叫下来，“上来放我们下去。”

“我们来了，”安德鲁说，“我去叫那看守人，弄支枪来。”

“安德鲁，安德鲁，”牧师说，“不是这么回事。”

“对于他们这号人，牧师，最好这样。”

于是安德鲁拿来手提灯，叫来女厨子的表哥。牧师太太求他们小心谨慎。他们穿过教堂墓地——这时候一片漆黑，——一路走一路说话。牧师断定有个疯子在 教堂塔楼上——就是写下那封发疯的信，拿走了牛舌等东西的人。安德鲁认为是个“圈套”。只有女厨子的表哥一个人十分冷静。“雷声大雨点小，”他说，“危险 家伙不叫。”他一点不怕。不过他有枪。这就是求他走在前面，带路上教堂塔楼那又陡又黑的破楼梯的缘故。他答应了，一只手提着灯，一只手拿着枪，走在前面领 路。安德鲁走第二。后来他假说是因为他比他的主人勇敢，但实际上是因为他想到所谓圈套，不想走在其他人后面，生怕有人会悄悄地从后面过来，在黑暗中一把抓 住他的腿。他们走了又走，沿着小螺旋梯绕啊绕……然后通过敲钟人的阁楼，那儿钟绳垂下来，蓬松的绳头像巨大的毛毛虫……然后上另一道楼梯，走进大钟静止不 动的钟楼……然后再过去，上一道梯级宽阔的梯子……然后上一道小石梯。就在这石梯顶上便是那扇小门。小门在楼梯这一边拴上了。

身为猎场看守人的女厨子表哥踢着门说：“喂喂，外面的人！”

孩子们在门外面互相挤紧，急得发抖——刚才叫得嗓子都哑了，他们简直说不出话来，但西里尔还是沙哑地回答：“喂喂，你在里面的！”

“你们怎么上来的？”

说“我们是飞上来的”不行，因叫西里尔说：“我们上来了……接着我们发现门给锁上，下不去。放我们下去吧…谢谢你。”

“你们总共多少人？”看守人问道。

“只有四个。”西里尔说。

“你们有武器吗？”

“我们有什么？”

“我手里有枪——因此你们最好不要玩什么花样，”看守人说，“如果我们把门打开，你们保证安安静静地下楼，不做任何傻事吗？”

“保证……噢，保证！”所有的孩子异口同声说。

“天保佑，”牧师说，“没错，是女人的声音！”

“让我打开门吗，牧师？”看守人说。

安德鲁走下几级楼梯，后来他说是“给其他人让路”。

“好，”牧师说，“把门打开吧。记住，”他透过锁孔说，“我们放你们下来。你们能遵守你们的诺言不动武吗？”

“这铁栓都锈住了，”看守人说，“谁都可以想见，都有半年没有拉开过。”事实上是半年多没拉开过。

所有的铁栓拉开以后，看守人透过锁孔用深沉的胸音说话。

“你们先到塔楼另一边，然后我才开门，”他说，“如果你们有人向我过来，我就开枪。现在走开吧！”

“我们全都在另一边了。”几个声音说。

看守人很得意，他自认为是个大胆的人，把门打开，走到外面铅皮楼顶那儿，提起马厩的灯照亮那群在塔楼另一边靠着矮围墙站着的亡命之徒。

他垂下枪口，手提灯也几乎落了下来。

“天啊，”他叫道，“他们不是一群孩子吗？”

牧师现在走上前。

“你们怎么会到这里来的？”他严厉地问道，“马上告诉我。”

“噢，先把我们带下去吧，”简拉住他的袍子说，“你要听什么我们告诉你什么。你不会相信我们的话，但没关系，噢，把我们带下去吧！”

其他孩子围住他，提出同样的请求。但只除了一个西里尔。苏打水瓶就够他忙的，它随时要从他的上衣里面滑落下来。他得用双手捂住它，让它留在原来地方。

他尽可能站在灯光之外，说道：“谢谢你一定把我们带下去。”

于是他们给带下去了。在黑暗中走下这么个陌生的教堂塔楼可不是闹着玩的，不过看守人帮助他们——只是西里尔为了那苏打水瓶得自己走。它还是要滑下 来。在下那梯子的半路上，它真滑出来了，西里尔仅仅来得及抓住它的喷嘴，害得他自己险些儿没在梯子上站住。等到他们终于来到螺旋梯脚，走到外面教堂门廊的 石板地时，他浑身哆嗦，脸都发白了。