第二幕 2

霍华德：听好——按字母顺序！（录音机的声音忽然中断）等一等。使女把电源插头踢掉了。

威利：这确实是个——

霍华德：嘘，看在老天份上！

他儿子 “现在九点钟。布洛瓦表标准时间。所以我得去睡啦。”

威利：这真是——

霍华德：等一下！接下来是我太太。

[他们等着。

霍华德的声音 “说呀，随便说几句。”（静默）“呃，你说不说？”

他太太 “我想不出说什么好。”

霍华德的声音 “咳，说呀——机器开着呢。”

他太太 （怯生生，有气无力地）“喂。”（沉默）“噢，霍华德，对着这我说不出……”

霍华德：（啪的关了录音机）那是我太太。

威利：这架录音机真绝。咱们能——

霍华德：老实说，威利，我要把拍照、锯木头以及所有的业余一爱一好统统丢光。录音是我生平找到的最叫人着迷的消遣。

威利：我想自己也去搞一个。

霍华德：那敢情好，只有一百块零五毛。你没它不行。假定你想听听杰克·本尼○1的节目，明白吗？可你在播音时间偏偏不能在家。那你就吩咐使女在杰克·本尼那档节目一开头的时候，就打开收音机，这玩艺儿就自动把收音机里的节目录下了……

威利：等你回到家里你就……

霍华德：你可以在十二点钟回家，可以在一点钟回家，随你高兴，你可以给自己来瓶可口可乐，坐下来，一按电钮，深更半夜就能收听杰克·本尼的节目！

威利：我一定要去搞一个来。因为我好多时间都在旅途上，我心里想，我一定错过了不少广播节目！

霍华德：你汽车里没有收音机吗？

威利：哦，有啊，可谁想到打开收音机来着？

霍华德：嗳，你不是应当在波士顿吗？

威利：就为这事我想要找你谈谈，霍华德。你一抽一得出一点工夫吗？（他从边侧拖来一把椅子）

霍华德：什么事？你到这儿来干吗？

威利：这个嘛……

霍华德：难道你又撞坏汽车了？

威利：噢，不。没有……

霍华德：唷，你让我白白担心了一下。怎么啦？

威利：唉，实话实说吧，霍华德。我打定主意了，今后再也不愿跑码头啦。

霍华德：不跑码头！好啊，那你要干什么？

威利：还记得，圣诞节，你在这儿举行宴会那时候吗？你说过你要在这儿城里给我找份什么差使干干。

霍华德：在我们这里吗？

威利：哦，那还用说。

霍华德：噢，对了，对了。我想起来了。哎呀，我想不出有什么事可以给你做，威利。

威利：说真的，霍华德。不瞒你说，孩子全长大了。我不再需要多大开销。要是我能——唉，一星期拿六十五块钱回家去，我就能对付了。

霍华德：对，可是威利，瞧我——

威利：告诉你什么道理吧，霍华德。咱俩私下敞开了谈吧，不瞒你说——我实在有点厌倦了。

霍华德：噢，这个我能理解，威利。不过你是一个跑外的，威利，我们做的就是跑外的买卖。这儿铺面上只有六个推销员。

威利：天晓得，霍华德，我从没要求过任何人帮助。可是早在你老太爷把你抱在怀里的时候，我就在这里干活啦。

霍华德：这个我知道，威利，不过——

威利：你出生那天你老太爷来找我，问我取霍华德这名字怎么样，愿他安息吧。

霍华德：威利，这点我领情了，可这儿就是没适合你的空差使。要是有个差使，我马上拉你进来，可我就是连一个空差使也没有。

[他找寻他的打火机。威利捡起来给他。冷场。

威利：（怒火上升）霍华德，我家吃用只要五十块一星期就行了。

霍华德：可我往哪儿安插你呢，老兄？

威利：瞧，这不是我能不能推销货物的问题。

霍华德：不是，可这是做买卖，老兄，人人都得尽心尽力。

威利：（顾不上这么多了）让我跟你讲段故事吧，霍华德——

霍华德：因为你得承认，买卖归买卖。

威利：（怒）买卖当然归买卖，可是请你听一下。这一点你还不晓得。我小时候——十八九岁，就已经跑外了。我心里就有个疙瘩，究竟推销对我有没有前途。因为那年月我一心想上阿拉斯加去。要知道，阿拉斯加不到一个月就找到三个金矿，我真想去。不妨说，只是想去碰碰运气。

霍华德：（简直不感兴趣）真的啊。

威利：噢，不错，我父亲在阿拉斯加住了多年啦。他是个喜欢冒险的人。我们家偏偏敢有那么一股喜欢逞能的癖一性一。我想还是跟我哥哥出去，想法找他，也许能在北方同他老人家安顿下来。我差点儿决定要走了，这时我遇到派克商行的一个推销员。他名叫大卫?辛格曼，，八十四岁了，在三十一个州里招揽买卖。要明白，老大卫走到自己房里，穿上绿丝绒拖鞋——我永远忘不了——拿起电话机就给买主通话，一步也用不着出门，在八十四岁高龄，照样过日子。我看到这件事，才明白做推销员是理想中最好的职业。因为，活到八十四岁，还能去二三十个城市，拿起电话机，就有那么多三教九流的人记得他，喜欢他，帮助他，有什么能比这更叫人称心的事啊？你知道吗？他死的时候——顺便说一句，他临死前还是个推销员呢——穿着绿丝绒拖鞋，坐在从纽约经纽黑文和哈特福德开到波士顿的火车吸烟车厢里。他死了以后，几百个推销员和买主都来参加他的葬礼。从此一连好几个月不少火车上都是一片伤心景象。（他站起身。霍华德没对他看）想当年，大家可讲人品呢，霍华德。大家讲尊重，讲交情，讲知恩报德。到如今，样样都按死规细！办事，也没机会再谈什么交情啦，也不谈什么啦。你懂得我的意思吗？人家再也不认识我了。

霍华德：（走开，向右方）本来就是这么回事嘛，威利。

威利：要是我有四十块钱一星期——只要这么点。四十块，霍华德。

霍华德：老兄，石头里可榨不出油来，我——

威利：（这时豁出去了）霍华德，艾尔·史密斯○2提名当总统那年，你老太爷来找我——

霍华德：（欲走）老兄，少陪了，我得去会客啦。

威利：（拦住他）我正谈起你老太爷呢！他在这张办公桌上给我许过愿！你甭跟我说你得去会客这话——我在这商号里耗了三十四年啦，霍华德，可如今我连保险费也付不起，你不能吃了桔子扔掉皮——人可不是水果！（沉默片刻）好好听着，你老太爷——在一九二八年我正碰上了个好年景。我平均一星期挣一百七十块佣金。

霍华德：（不耐烦）唉，威利，你平均根本没有——

威利：（擂桌子）一九二八年我平均一星期挣一百七十块！你老太爷就来找我——换句话说，我当时就在这间办公室里——恰好就在这张办公桌上——他伸出手来搭在我肩膀上

霍华德：（起立）请多包涵，威利，我得去会客啦，沉住气。（出）我一会儿就回来。

[霍华德刚下，他椅子上方的灯光就变得非常明亮和奇特。

威利：叫我沉住气！我到底跟他说了些什么呀？天哪，我对他嚷嚷啦！我怎么搞的！（威利突然住口，眼望着照到椅子上那片灯光，椅子照活了。他走近这张椅子，隔着办公桌站着）弗兰克，弗兰克，你不记得当时对我说过的话了吗？你怎么伸出手来搭在我肩膀上，弗兰克……（他俯在办公桌上，正提起那死人的名字时，无意中碰开了录音机，顿时——）

霍华德儿子 “纽约州的首府是奥尔巴尼，俄亥俄州的首府是辛辛那提，罗得艾兰州的首府是……”（背诵声继续不断）

威利：（吓得跳开，大声叫喊）嗨，霍华德！霍华德！霍华德！

霍华德：（奔进来）什么事？

威利：（指指那传出来的捏着鼻子、一奶一声一奶一气地继续背诵备州首府声音的录音机）关掉它！关掉它！

霍华德：（拔去插头）哎，威利……

威利：（两手捂眼）我得去喝点咖啡。我要喝点咖啡……

[威利正想走。霍华德叫住他。

霍华德：（卷上电线）威利，哎……

威利：我要上波士顿去。

霍华德：威利，你不能为我们商号去波士顿了。

威利：为什么我不能去？

霍华德：我不想让你代表我们商号。我早就有意跟你谈了。

威利：霍华德，你把我解雇了吗？

霍华德：我想你需要好好休息一阵，威利。

威利：霍华德——

霍华德：等你觉得好点了再回来，咱们看看能不能想出个办法来。

威利：可我得挣钱哪，霍华德。我不能够——

霍华德：你儿子在哪儿？为什么你儿子不帮助你？

威利：他们正在筹划做一笔大买卖。

霍华德：现在不是打肿脸充胖子的时候，威利。你去找你儿子，告诉他们说你累了。你不是有两个挺有出息的孩子吗？

威利：噢，那还用说，那还用说，不过在这同时……

霍华德：嗨，那就算说定了？

威利：好咧，明天我就上波士顿去。

霍华德：不成，不成。

威利：我不能依靠自己的儿子养活。我不是瘸子！

霍华德：瞧，老兄，今天早上我忙着呐。

威利：（揪住霍华德的胳臂）霍华德，你一定得让我上波士顿去！

霍华德：（冷酷无情，压住火气）今天早上我有一大串客要会见呢。坐下，休息五分钟，沉住气，然后回家，好吗？我要用这间办公室，威利。（他正要走，转过身来，想起了录音机，动手搬开桌子，拿着录音机）噢，对了。这一礼拜你几时有工夫顺便来一下，留下货样。赶明儿一精一神就会好些了，威利，到那时再回来好了。沉住气。老兄，外面有客等我。

[霍华德推开桌子就向左走。威利两眼望着空中，筋疲力尽。这时音乐声起——是本的音乐——开头远，越来越近，越来越近。威利说话时，本自右方上。他拎着旅行袋和雨伞。

威利：噢，本，你是怎样起家的？讲讲你的秘诀吧！你已经把阿拉斯加的买卖结束了吗？

本：要是你办事心中有个数，那就费不了多大功夫。只是短期出门办点事罢了。一个钟头里就要上船。想来告辞。

威利：本，我一定得跟你谈谈。

本：（看一下表）没时间了，威廉。

威利：（穿过台口走向本）本，一事无成呐。我不知怎么办才好。

本：喂，听着，威廉。我在阿拉斯加买下一个林场，需要一个人替一我去管管事。

威利：天呀，林场！我同两个孩子到美妙的大自然里去！

本：你门口就有一片新大陆，威廉。离开这些个城市吧，城市里净是流言蜚语，定期付款和法院。攥紧拳头，在那儿准能打出个天下，发笔财。