汗血马尾(2)

　　我的眼泪扑簌簌掉下来。
　　门开了，护士走进来说：“怎么了？我好像听到有吵闹的声音？”
　　我不知怎样回答，侧过身掩饰着说：“啊，没有什么。我们只是在谈谈琴。”
　　方老不配合我，歪着脖子，忿忿地说：“不，不是没什么，是有什么。你们请来的这位小姐，她可不是什么志愿者，她是极不情愿到这里来的。我知道，我活不 了多少天了，在我最后的日子里，我想多看太阳少看阴天。可这个哭丧着脸的女孩，比黄梅雨还糟糕，只能使我的心情更加郁闷。我不要她来照顾我，我完全能照顾 好自己，你们让她走吧，我再也不想见到她这张脸了，冷冰冰的没有一点笑容。再也不想听到她的声音了，她不会说出一句使人高兴的话来。”
　　护士像哄小孩子一样地对他说：“方老，您消消气。”一边向我丢了一个眼色，悄声说：“杜鹃，我们先出去一下。”
　　我刚想对护士解释，她说：“姑娘，甭说，我猜得出来是怎么回事。甭往心里去，也甭难过。我们见得多了，错在这些快死的人。可人一要死，就先占了三分理。看在我们还要比他们多活好些年的份上，别跟他们一般见识。我知道你受了委屈的。”说着还亲切地拍了拍我。
　　我赌气地说：“哼，他不愿见我，我还不愿意见他呢！”
　　护士叹了一口气说：“他们都是摸了阎王鼻子的人，就原谅了吧。”
　　我不说话。
　　回学校的路上，姜麒问我怎么面容惨淡。我说，到这种地方来，心被冻透了，脸色还会好吗？
　　一个星期很快就过去了，又到了志愿者到临终关怀医院活动的日子。姜麒说：“快走啊，杜鹃。到医院去。”
　　我说：“我……我不去了。”
　　他吃惊地察看我的颜色，连连问：“为什么？怎么了？”
　　“因为……因为我感冒了，头很痛，还打喷嚏，不信，你听……呵欠……真的，这样的身体，不适宜去见那些病危的老头老太太，你说是不是？不能给他们雪上 加霜啊。所以，我就不去了。”虽说是早就想好的托词，我还是为欺骗他而不安。这使我的话结结巴巴，他更相信我病了，不放心地说：“那我们就先走了。你可一 定好好在家养病啊。”
　　姜麒从医院回来，第一件事就是来看我。“杜鹃，你的病好些了没有？”
　　我见他真着急，不忍心，忙说：“噢，我的病，当然……是好些了。活动活动，发点汗，就轻多了。”
　　姜麒这才说起医院的事。
　　“那位1床的老爷爷还挺惦记你的，一个劲地跟我们打听你为什么没来。”
　　我变色道：“谁打听我？l床？就是那个得肺癌的倔老头？你骗人吧？我才不信他会惦记我？！”姜腆反问道：“谁骗你？他听说你病了，还挺着急的。你既然看过他，这回没来，他问问你，不是很正常？”
　　我还是半信半疑，看着姜麒诚恳的脸说：“这是真的？”
　　姜麒说：“当然是真的。这么一件事，骗你有什么意思？又不是谈恋爱的山盟海誓。”
　　我说：“那倒是。骗人一般都是为了达到一个利己的动机。”
　　停了片刻，我下了一个决心，问他：“喂，我记得你是会唱京剧的？”
　　他说：“会一点吧，也算不上精通，马马虎虎初级阶段。”
　　我说：“不用谦虚，收一个徒弟吧。”
　　他说：“谁啊？是不是个漂亮的女孩？”
　　我说：“是个忧郁的女孩，名叫杜鹃。你会唱一个叫做‘我家的表叔数不清’的段子吗？”
　　姜麒说：“你还真算找对了，我会唱，是跟我妈妈学会的。不过你得先告诉我为什么？”
　　我垂下服帘说：“为了一个骂过我的人。”
　　姜麒很感动，就不再说什么了。
　　一个星期又飞快地过去了。星期六下午，我一进临终关怀医院，径直冲开l号病房。既然方老原谅了我，我就给他唱一段京剧，让他伴奏。
　　护士正在整理床铺，头也不抬地说：“这是谁啊？把门撞得这么响？虽说咱这临终关怀医院讲究家庭气氛，可在自个家里也没有这么不管不顾啊。到底也是个医院，不是自由市场。”
　　我忙说：“喔……对不起，护士，我跑得太快了。”
　　护士扬起脸：“原来是你啊。杜鹃。”
　　屋内别无他人，我说：“咦，护士，爷爷到哪里去了？”护士说：“哪位爷爷啊？”
　　我想这位护士怎么这么健忘，就说：“就是上回住在这张病床上的，得了肺癌，叫我学京胡的爷爷？”
　　护士顿悟似地说：“噢，你说的是方老啊。他去了。”
　　我迟疑着问：“什么……叫去了？”
　　护士宽容地笑笑，原谅我的无知。然后很平静地说：“去了的意思就是死亡。”
　　我小心翼翼地看着护士，好像她是一个储满了危险品的罐子，然后一字一顿地说：“您是说……那个会用嘴发出京胡的快乐声音的爷爷……死了？”
　　护士抖着松软的枕头说：“是啊是啊，就是昨天的事。你没看我正在整理床铺，就要来新的病人了。”
　　我一下子爆发了，对她的无动于衷仇视万分。我激烈地喊起来：“这不可能！一个好好地躺在这张床上的人怎么会死？一个能发那么大脾气的人怎么会死？一个自己能叠被子能倒水能走路能拉胡琴的人，怎么能死？死怎么会是这样？”
　　我立刻又对护士和颜悦色，充满了讨好的神情。我说：“护士，你一定是在逗我，我知道，爷爷一定是搬到别的病房里去了，是不是？”
　　护士悲天悯人地注视着我说：“姑娘，我一看你就是蜜罐子里泡大的，你根本就不知道死亡是怎么一回事。书上把死亡写得挺复杂，你们都上当了。死亡就是这 么一件挺简单的事，比这世上的任何事都简单。昨天那个人还挺好，今天他就永远地不在了，就是这么简明扼要。对了，方老他没有什么亲人了，临死前写了一封信 给你，还有他的胡琴，我这就给你拿来。”
　　我站在我两个星期以前站过的地方，床单和被子依然那样惨白，窗外的槐花依旧在树上开着，像银耳环一样迎风摇曳。
　　只有床是空的。
　　胡琴在我的视野出现了。断了的马尾己被摘去，琴弓仍然挺拔。在我的视野里还出现了一张纸，上面写着：
　　杜鹃，我的孩子。
　　当你读到我这封信的时候，我已经到那个没有人能回来的地方去了。你是我生前最后认识的一个人，也是我生前最后一次发了脾气的人。请原谅我，是疾病把我折磨得失去理智。
　　孩子，你真的太不爱笑了，也不喜欢音乐。这是你人生的一个遗憾，我很想能帮助你。只是我已经没有这个时间了。我把我的京胡留给你，在天上撒满了月光， 空气中充满了青草味的夜晚，我希望你能拉响它，这是一把有200年历史的老琴了，它会告诉你很多很多的东西。它的担子是用湘妃竹做的，它的琴弦是天然的蚕 丝，它的琴弓是奔驰的马尾，它的筒子是灵动的蛇皮……
　　京胡是自然之子，我们每个人也都是自然之子。拉起琴吧，那里面有大自然的精灵的呼吸。我们每个人也要回到大自然中去。也许有一天，你会在琴声中听到我的声音，听到我对你讲的笑话。
　　杜鹃，我的孩子。这把古琴值很多的钱，有许多人要买它，我都没有卖。我把它送给你，是因为你不快乐。我希望这美妙的自然之声能使你快乐，这是无论多少金钱也买不到的幸福啊！
　　杜鹃，拉起爷爷留给你的胡琴，笑一笑，我在那个遥远而美丽的地方，听得见你的琴声，听得见你的笑声。我会和你一齐欢笑的……
　　纸在我的手中渐渐透明。
　　被水湿透的纸是透明的。
　　姜麒走进来，我把纸递给他。他看了信，又看了京胡。感叹道：“这真是一把非常好的琴。”
　　我说：“你也会拉京胡？”
　　他说：“说不上手法娴熟，但弹打揉滑都会。”
　　我说：“那你来拉琴，我唱一段京戏。”
　　他说：“唱给谁听呢？”
　　我说：“就唱给这张床，这个枕头，窗外的这棵槐树。还有，就唱给这把琴听……”
　　古老的京胡声响起来了，汗血马尾的琴弓运行如风。