第一章 擦身女工(2)

　　当擦到小腹时，一般的顾客会说：“这个地方很重要，还是让我自己来吧。”
　　但对他，阿惠却听不到这句话。
　　因为她已经熟知了他的各个部位——阿惠的心间涌出一股自信的快感。这时的阿俵也会轻轻地握着她的手，和她一块儿擦着男人的重要部位。
　　然后让他进入盆塘，有时她还用粗盐在他的上半身按摩按摩。最后再洗发、剃须，然后再浸洗一次，整个擦身过程就结束了。
　　“请让我为您擦干吧。”
　　“啊，好痛快呀！还是这样洗舒服呀！”
　　当阿俵痛快淋漓地伸着懒腰走出浴室时，表情多少有点儿非同寻常地对阿惠说：“我有话要对你讲，今天夜里。”
　　2
　　当阿惠赶到赤坂见附车站里侧的一家细长店堂的吃茶店时，她又看到了和平时一样捧着一本书、坐在一个座位上专心看着的阿俵.今天他穿了一件灰色的西 服，打了一条酱红色的领带，和平时一样显得很朴素。他的身体和他的脸一样瘦削、细长，但鼻梁很高，两侧的颧骨也比一般的人高一些，细小的眼睛仿佛总是眯 着。他首先让人感到是一名十分认真勤奋的人，但多少有点儿神经质，再就是一种现在在社会上时髦的“好好先生”那样的男人样子。
　　如果他这会儿穿上一身现代派的服装也许十分显眼，不过，也许他不会有两三件替换的西服吧？——阿惠露出自然的微笑这样想着。
　　阿俵也马上看见了她。他合上那本厚厚的书并装进皮包里。
　　“饿了吧？马上去吃饭吗？”
　　“嗯，好吧。”
　　阿俵马上拿起一张餐券站了起来。那是一张一人份的咖啡餐券。
　　两个人这天夜里还是乘地铁去了涩谷。他们出了地铁，就进了非常热闹的大街上的一家中国菜馆。这是一家他们已来过两次的餐馆。两个人各喝了一罐啤酒后便又点了和平时一样的菜。
　　“祝你生日快乐！”
　　阿俵举起了酒杯。他用那双小眼睛盯着阿惠。
　　“其实是明天，13号是星期五，还是今天庆贺吧。”
　　“谢谢您。还特意记着。——不过，13号这个数，好像对我特别有缘。您第一次带我吃饭就是13号呢！”
　　“明天你就多大了？”
　　阿俵似乎不太注意地问道。
　　“26啦。”
　　“13的倍数。”
　　就这么奇怪，两个人还没有明确地问过对方的年龄。
　　“您呢？”
　　“39.”
　　“真的？”
　　“真的是29.”
　　“29……还独身？”
　　阿惠曾听说过一次，这次她要确认一下。
　　“啊，你可比我小呀，不应问这个。”
　　阿俵笑了笑。
　　吃完饭，阿俵说道：“今天晚上我想带你去个地方。如果你方便的话……”“去哪儿？”
　　“我的公寓。我一直没有打扫，房间很脏，我想星期日打扫一下。”
　　“碍…”
　　“在你生日时我要送你礼物，还有些重要的话要对你说。”
　　一阵悸动冲击着阿惠的心房。“重要的话”，是不是……？
　　情不自禁的喜悦掠过她的心头，同时还混杂着一种疑惑。
　　这个人为什么要对我……？
　　“——你的公寓在哪儿？”
　　“从下北泽的车站步行5分钟左右吧。因为很方便，所以虽然破旧，又脏，但房租也不便宜。”
　　阿惠听说过下北泽这个町的名字，但她却想象不出那儿的环境和场所是什么样儿。
　　“东京的房租很贵呢！因此如果能得到社会住宅基金的帮助就好了。不过像我们这样的中小企业是没有指望的。”
　　俵一敏的工作单位是“日本地质咨询公司”，是一家专门受雇调查有关土木和矿山资料的地质学调查公司。公司位于溜池的一幢大楼里，有职员三十来名，几乎全是技术人员，阿俵即是其中之一。阿惠听他讲过，他每天从一个人住的公寓到溜池的公司上班。
　　北村惠是去年9月经职业介绍所介绍到赤坂的“黄金广潮上班的。经过一个星期的实习，她决定当一名擦身女工，在位于四谷的一处宿舍里住了下来。
　　她住的是一居室的房间，是两个人合祝月租金为1万5千元，和市中心比起来已经便宜了五分之一。这是和她同住一个房间的人对她讲的。阿惠不论白天还是夜里都是自己起伙做饭。她只去赤坂上班。
　　“在东京有亲戚吗？”
　　阿俵也是“外地人”。虽然他们之间从未聊过关于家庭和亲戚的话题，但阿惠认为自己应当逐渐了解这些情况。
　　“没有。我老家在三重县的海边，家里是干珍珠养殖的。因为光干这一行太苦，所以还种了点儿地。”
　　阿俵轻松地答道。
　　“珍珠曾经风光过哪！可从70年代起特别时兴超短裙后就不那么时兴戴珍珠了。可能穿超短裙和戴珍珠项琏不那么相配吧。我看这儿的净是人工仿造品，质量也不好。我们家乡的做工就细致多了。”
　　“您的父母呢？”
　　“父亲三年前去世后，妈妈和弟弟勉勉强强地维持着这个家。因为我是长子，便上了名古屋的大学，后来又找了份工作。因为不回家是最大的不孝，因此我每年都要在8月的盂兰盆节回老家去。”
　　说到这里，阿俵低下头叹了口气。他的手指在玻璃杯边缘上滑动着。过了一会儿，他抬起头来，不时地看着阿惠。
　　仿佛下定了决心一样，阿惠又用若无其事的口吻问道：“今年的盂兰盆节呢？”
　　阿惠屏住呼吸听着。
　　“反正……反正那个时候……”
　　“我只是听‘黄金广朝的人讲过一次，不，详细的情况我不知道。”
　　但阿惠感到，以后她就会知道了。
　　3
　　去俵一敏的公寓，要在涩谷乘井之头线在第四个车站下北泽车站下车。他们到达这里时，许多商店都关门了。这栋公寓在商店街后面的一条胡同的中间。果然是一栋破旧的三层建筑。
　　“如果顺着大道一直走的话，就可以到达高级住宅区。”
　　阿俵像要掩饰这一带的贫穷似地说道，但阿惠似乎根本没有听到阿俵在讲什么，只是用好奇的目光看着楼房。今天夜里她是第一次乘坐井之头线。
　　阿俵带头走在狭窄的公寓楼梯上。他用钥匙打开了二楼的一间房间。
　　开了灯后，他请阿惠进来。这是一间六张草席大孝带简单厨房的房间。这和阿惠住的公寓没有多少差别。
　　“真热！关了一天了。”
　　说着阿俵连忙打开了窗户。
　　周围的建筑散射着灯光，再向前一点儿就是灯火辉煌、把天空都染得五彩缤纷的高级住宅区了吧？
　　“那一带是涩谷吧？”
　　阿惠靠在窗边，把身子向外探出去问道。
　　“碍……这是什么味道呀？是城市的味道。”
　　“是呀！”
　　“不知道你习惯了没有。”
　　阿惠并不讨厌这种充满都市各个角落的夜景味道。这是一种记载着她与过去的人生不尽相同的、对于今后新的人生的期待和不安的感觉。在她的内心中，隐约产生了一种将要发生在自己身上的、正在朝这儿走过来的、与目前擦身女工绝然不同的生活的预感。